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This thesis analyzes the creation and maintenance of the civil patrol system during the 
Guatemalan counterinsurgency between 1982 and 1996. ​ Civil patrols emerged as an iteration of 1
paternalism of the Ladino state towards Maya populations coded as “rebellious” and 
“subversive.” ​ The violence of militarization and patrol formation was intended destroy 2
community organizing and any autonomy from the state and military. The violence occurred in 
the context of intense racism and racial inequality, and the counterinsurgency, in certain cases, 
employed genocide to achieve its ends of population control.  
The Guatemalan civil war, waged between 1960 and 1996, exploded in terms of quantity 
of violence during 1982 and 1983. During this short period in an unusually long war, the military 
undertook a massive assault in the Guatemalan highlands against the guerrilla insurgents, as well 
as the disproportionately Maya and rural population itself. It defined anyone who resisted the 
counterinsurgency as “subversive,” thus creating an ideological basis for an internal assault 
against its own population. 
Using fear and acts of horrific violence to coerce rural Guatemalans, the military fostered 
dramatic changes to rural life while attacking its inhabitants. Counterinsurgency strategies 
adopted in 1982 focused not only on attacking the rural population, but also on regimenting the 
life of rural Guatemalans under military­controlled structures. In doing so the military assaulted 
1 Formal names for the civil patrols include the Patrol of Self­Defense (PACs by their Spanish acronym), the 
Voluntary Committees of Self­Defense (CVDC), used post­1985, and the Committees of Peace and Development, a 
label that became more common in the 1990s.  
2 I use “Maya” as opposed to “Mayan” unless quotation used the latter. I have seen both used, but prefer “Maya” as 
it is closer to Spanish; Ladino is a racial identity specific to Guatemala. For the purpose of this analysis it indicates 
non­Maya identity, and can be considered a form of whiteness.  
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any organized resistance as well as cooperation with guerrillas. The most effective and 
significant mechanism of injecting military control onto the local level was the civil patrol 
system. 
This thesis focuses on the creation of civil patrols (also known as PACs by their Spanish 
acronym) and their maintenance until the end of the war in 1996. During this period, the civil 
patrols reified racial inequalities between Mayas and Ladinos. Perhaps most importantly, patrols 
as an institution were used by the military to destroy civil organization, allowing the military to 
maintain its dominance over rural society. The civil patrol system was based in an assertion of 
partnership between rural communities and the military. It was alleged that the rural population 
supported the counterinsurgency because so many patrolled.  Thus, by forcing participation, the 
Guatemalan counterinsurgency state shrouded responsibilities for the violence that marked the 
post­1981 period. This thesis addresses the general issues of a) how and why patrols were 
created and b) how and why patrols were maintained until 1996. The desire of the Guatemalan 
military to control as much of the rural population as possible, and the system’s benefits to 
certain members of affected communities explain its successful creation and maintenance. 
This analysis employs the framework laid out by Elizabeth Oglesby and Amy Ross to 
demonstrate that the areas of most intense counterinsurgency violence occurred in areas of the 
most intense historical Maya organizing. As their analysis of the findings of the Historical 
Clarification Commission (the CEH by its Spanish acronym) demonstrated, “The army was not 
simply killing Mayans; it was killing Mayans ​in particular places ​where social organizing was 
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most intense.” ​ The civil patrol system functioned to control the movement and political 3
networks of rural, mostly Maya, Guatemalans. The military constructed an identity of the Maya 
population of the highlands as in need of militarized control and political reorientation. The civil 
patrol system was born out of a paternalistic desire to end opposition to the Guatemalan state and 
military among the Maya population while promoting nationalism and militarization. 
Simultaneously, the civil patrol system was tactically effective, dramatically limiting the 
capacity of inhabitants of rural Guatemala to make contact and plan with guerrillas.    4
Tracing the connection between the abstract racial thinking of military planners and the 
concrete implementation of the civil patrol system helps explain the incredible scope and 
brutality of the system. Interviews with and writings of military planners indicate a clear desire 
to place the Maya population under their institutional control. The effects of paternalism within 
counterinsurgency are evident in practically every sector and level of Guatemalan society. 
Furthermore, the consolidation of the system in many communities was based around 
already­present racial asymmetries between Mayas and Ladinos. 
Virtually any resistance to patrol formation and militarization was met with repression. 
During the peak of violence in 1982 and 1983, the only communities capable of escaping patrol 
formation were larger and relatively middle­class. ​ By 1985, 1.3 million, or nearly 16% of the 5
3  ​Elizabeth Oglesby and Amy Ross, “Guatemala’s Genocide Determination and the Spatial Politics of Justice,” 
Space and Polity​, 13:1 (2009: 30). 
4 Americas Watch, ​Civil Patrols in Guatemala, ​New York & DC: Americas Watch, (August 1986: 1­2).  
5 One notable community that avoided patrol formation was the town of Cantel, Quetzaltenango.  Cantel was a town 
with a larger middle class which had a heavy presence of missionaries during the previous several decades who 
helped create relatively vibrant civil society networks in the town. Furthermore, Cantel was integrated into the large 
economy centered in Quetzaltenango, a city spared from patrolling on account of its size and middle­class status. 
For these and other reasons Cantel avoided a patrol. For more on this history of the anti­patrol protest in Cantel, see 
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Guatemalan population patrolled. Not until the introduction of nominal democracy in 1986 and 
the quantitative decrease of violence that followed did protest against patrols and militarization 
become feasible. Military strategy allowed for the re­emergence of rural civil society in the late 
1980s, precisely because of the supposed success of the counterinsurgency. The most notable 
group and a focus of this thesis was the Council of Ethnic Communities of Runujel Junam 
(K’iche’ for “Everyone is Equal”), or CERJ. It advocated abolishing patrols, and combined this 
demand with broader ones for human rights, highlighting the need for constitutional education 
and recognition of Maya ethnic rights. Their activism, indicative of the general tenor of 
Maya­led activism in the late­1980s, directly countered the paternalism and racial thinking of the 
military. CERJ, by insisting that new constitutional protections and rule of law should apply to 
Mayas in the countryside, countered the counterinsurgency process of forced incorporation into 
the Guatemalan nation of Mayas and rural communities. CERJ’s history is a vehicle for 
understanding how rural Guatemalans understood militarization and the political changes 
wrought by the counterinsurgency. Examining their struggle provides a window into the 
dynamics of violence, paternalism, and their legacies. 
This thesis concludes by highlighting the legacy of violence and patrolling that followed 
the end of the war in 1996 and the demobilization of the patrol system as a whole. While the civil 
patrol system formally ended with the signing of the Peace Accords, the social dislocation 
caused by the destruction of non­military organization effected new patterns of violence. Maya 
and rural communities had been occupied, restructured by violent means, and left with few 
Americas Watch, ​Civil Patrols, ​88­97. For a more extensive history of Cantel, see Greg Grandin, “The Strange Case 
of ​La Mancha Negra​: Maya­State Relations in Nineteenth­Century Guatemala,” ​HAHR ​77:2 (May 1997: 211­243).  
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democratic internal mechanisms for governance. The post­war phenomena of lynching and the 
persistent social power and political power of many ex­patrollers yield further evidence of the 
dislocations caused by military violence. The military, by assaulting organizing in rural 
Guatemala with extreme tenacity, placed those communities in a state of disarray during and 
after the war.  
Literature Review  
While many secondary works on the Guatemalan civil war mention the civil patrols, 
relatively few of these works treat the patrols as a central part of their analysis. Several works, 
however, expound significantly on the place of the civil patrol system within the 
counterinsurgency, and the realities of how they operated. Many other secondary sources were 
employed in this thesis, but those below most centrally provided frameworks for the analysis of 
the civil patrol system.  
Along this vein, Jennifer Schirmer’s ​The Guatemalan Military Project: A Violence 
Called Democracy​, is one of the most invaluable secondary sources employed in this thesis. This 
work seeks to map out the various components of the counterinsurgency and its ideological 
underpinnings, with a focus on the origins of and racial ideologies that surrounded the civil 
patrol system. Furthermore, this work contains extensive interviews with major planners behind 
the counterinsurgency and the civil patrol system, chief among them General Hector Gramajo 
Morales. Schirmer describes how the military “project” extended its power through a civilian­led 
state and a militarized countryside. A familiarity with that military project is essential to 
understanding the nature of the civil patrol system. This thesis uses Schirmer’s research and 
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analyses of interviews to contextualize the civil patrol system within the greater political system 
of the 1980s and 1990s.  
Paul Kobrak’s PhD dissertation, “Village Troubles: The Civil Patrols of Aguacantán, 
Guatemala” is one of the most in­depth studies of the history of a specific region’s civil patrols. 
His study focuses on the case of Aguacatán, Huehuetenango. This work is valuable for its 
fine­tuned depictions of the creation and maintenance of civil patrols, as well as its general 
explication of the military planning and justification for patrols as a tactic. Kobrak’s work 
demonstrates not only how affected communities grappled with the dangerous situation of 
militarization, but how the implementation and maintenance of the civil patrol system was 
steeped in racism and the influence of National Security Doctrine. ​  Together these influences 6
threatened to define any Maya man or heavily­Maya community who refused to patrol as 
“subversive”.   
The America Watch reports, ​Civil Patrols in Guatemala​ and ​CERJ: Prosecuting Human 
Rights Monitors​, ​from 1986 and 1989 respectively, provide detailed and essential information on 
the creation, maintenance and use of civil patrols. The report from 1986, outlines how civil 
patrols were used as instruments of repression, while detailing the intense violence and coercion 
with which they were formed. It also details the basic conditions of patrolling and how such a 
repressive institution changed every aspect of community life. The latter report details the 
6 National Security Doctrine was a belief widespread throughout Latin American militaries during the Cold 
War. It justified state violence against segments of a country’s internal population identified as “subversive,” 
a label which indexed perceived proximity of the target to communism, leftist activity, and general dissent. In 
Guatemala, “subversive” was applied generally to Maya populations to justify the violence of the 
counterinsurgency and acts of genocide against those populations.   
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activist reaction to militarization and civil patrols which emerged in the late 1980s. By 
examining the organization most focused on ending patrols, CERJ, it provides a general context 
for the human rights situation in the countryside following the most violent years of the 
counterinsurgency, and the efforts of re­emerging civil organizations to reverse its consequences. 
In particular, the 1989 report grounds chapter 3, which focuses on CERJ’s formulation of 
anti­patrol organizing.  
Finally, in order to solidify the point that the creation of the civil patrol system was 
explicitly about controlling areas of heavy Maya organizing, the analysis of Elizabeth Oglesby 
and Amy Ross in their article “Guatemala’s Genocide Determination and the Spatial Politics of 
Justice,” is immensely valuable. As mentioned earlier, Oglesby and Ross argue that the 
counterinsurgency targeted most directly areas in which resided (mostly Maya) populations 
which had historically organized in opposition to the state. As will be discussed, these 
populations were identified by military planners as notably “rebellious” and in need of direct 
governance aimed at reshaping their communal relationship with the state and military. Oglesby 
and Ross tie state violence to racist efforts to wipe out resistance. This thesis applies that 
reasoning to the civil patrols by analyzing how the civil patrol system was crafted as a tool for 
reshaping rural, military and state relations on military terms.   
Chapter 1: Ideology, Functions and Formation of Civil Patrols 
The civil patrol system was established as a way of institutionalizing military power at 
the level of the town, village or community. This section provides a general overview and 
chronology of the civil patrol system, from its creation in 1981 to the early 1990s.​ Beginning in 
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1981, the Guatemalan military carried out an expanded form of counterinsurgency directed at 
guerrilla armies who were gaining a base of support in the Western highlands, and at the 
highland population itself. By defining any individual or community with a history of organizing 
against the Guatemalan state as “subversive”, the military justified violence that caused the 
deaths of over 200,000 Guatemalans, with casualties being disproportionately Maya. According 
to the CEH, in the Ixil region of Guatemala, 14.5% of the population was killed during the 
conflict. In Rabinal, the figure was 14.6%; in northern Huehuetenango it was 3.6%; in the 
Zacualpa areas it was 8.6%. In the Ixil, 97.5% of violations were committed against Mayas; in 
northern Huehuetenango 99.3%; in Rabinal 98.8%; and in Zacualpa 98.4%. ​ By the same source, 7
Mayas made up 83% of overall casualties during the Guatemalan civil war. The military, civil 
patrols and other paramilitary forces were deemed responsible for 93% of human rights abuses.   8
Simultaneous to the intense violence of the early 1980s, the military institutionalized its 
own power in the countryside. The civil patrols and a “model village” system were methods of 
counterinsurgent population control that forced those in the affected areas to participate in the 
militarization of their own communities. Civil patrols were forced to augment regular troops and 
provide a buffer between army troops and guerrillas. Furthermore, patrollers were forced to 
report anyone in their communities suspected of guerrilla affiliation. ​ Most significantly and 9
ominously, the military directly forced patrols to take part in massacres and violence. By forcing 
7 Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), ​Memoria del Silencio​, (Guatemala City: CEH, 1999),​ 359­362. 
8 CEH, ​Memory of Silence: Report of the Commission for Historical Clarification Conclusions and 
Recommendations​, (Guatemala City: CEH 1999), 20, accessed March 30, 2016, 
http://www.aaas.org/sites/default/files/migrate/uploads/mos_en.pdf. 
9 Paul Kobrak, “Village Troubles: The Civil Patrols in Aguacatán, Guatemala” (PhD diss., University of Michigan, 
1997), 160­161; Jennifer Schirmer, ​The Guatemalan Military Project: A Violence Called Democracy ​(Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1998); 81, Americas Watch, ​Civil Patrols​, 29. 
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civil patrollers to oppose and destroy civil organization, the military used counterinsurgency to 
manufacture the socio­political conditions that favored its power in the countryside. 
Model villages were created when the army rounded­up survivors of massacres and 
relocated them to militarized communities. ​ Their aim, and that of analogous Poles of 10
Development, was to place mainly Maya populations under direct army control. In these 
militarized communities inhabitants were often put in re­education camps and forced to form 
civil patrols. ​ The populations considered the most “subversive,” such as the Ixiles in the Ixil 11
Triangle, were disproportionately subject to model villages, while virtually every community in 
the rural highland region at least had a patrol by 1985. Because of the widespread character of 
civil patrols, they provide an incisive vehicle of analysis for the general treatment of the rural 
population during the post­1981 counterinsurgency.   
Begun in 1981 under the government of Fernando Romeo Lucas Garcia (1978­1982), the 
first civil patrols served as prototypes for the system before it was dramatically expanded in 
1982.  Before 1982, guerrillas moved with some freedom throughout much of rural Guatemala, 12
with access to many communities where they recruited and attempted to persuade inhabitants to 
join their ranks or support their efforts. ​ In 1982, the military incorporated the patrol obligation 13
into the counterinsurgency fully, when it forced nearly every adult male in targeted communities 
to form and maintain a patrol. ​ The more conflictive the zone, the stronger the patrol network 14
10  ​Oglesby and Ross, “Spatial Politics,” 30. 
11  ​Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 69. 
12 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 83.  
13 Paul Kobrak, “Village Troubles,” 2, 98­100. 
14 At times women, and men or boys as young as 8 and as old as 70 were required to patrol as well. Americas Watch, 
Civil Patrols​, 26. 
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established. ​ Duties included surveillance, making rounds, augmenting regular forces, and 15
participating in violence and battles. The large majority of those forced to patrol were Maya 
men; Ladinos were subject as well but avoided the obligation with more flexibility. ​ Civil 16
patrols were formed in nearly all of rural Guatemala. Only large urban centers such as 
Quetzaltenango and Rabinal were ultimately excluded from patrol obligations, for factors related 
to size and economic status.   17
Depending on the available manpower in a given community, patrols were expected to 
give extremely strenuous commitments. For instance, while an individual was patrolling they 
could not farm, participate in the harvest, or spend time with children. A patroller might have 
been expected to carry a wooden gun spray­painted black to trick any guerrillas into thinking the 
patrollers were armed, making it more likely that they would be shot. There were so many 
patrollers in Guatemala in the 1980s that some full soldiers joked they could all just go on 
vacation. The creation of the patrol system forced anyone who did not agree with the military to 
keep quiet or get out of town. Some towns lost as many as 50% of their inhabitants to exile, as 
those fleeing did not know if the military would wipe out their entire community because of 
vague suspicions of opposition and “subversion.”   18
Massacres and other forms of violence, actual or threatened, were used to make it clear to 
community members that a patrol would be formed to indicate ideological proximity to the 
15 Simone Remijnse, “Remembering Civil Patrols in Joyabaj, Guatemala,” ​Bulletin of Latin American Research​, 
20:4 (October 2001: 456). 
16 Typically, Ladinos had considerable leeway in leaving patrols when Mayas did not, demonstrating the racial 
asymmetry of military pressures on communities. Kobrak, “Village Troubles,” 224. 
17 Americas Watch, ​Civil Patrols​, iii. 
18 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 26­31. 
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military and Guatemalan state. One patroller describes how because of his travels for his church 
from 1980 on, he was aware of massacres happening all over the western highlands; he spoke of 
how in community after community the military destroyed infrastructure and killed people, and 
how patrols were being forced to kill members of their communities:  
[the army] came to the school and collected all of us from the civil patrol….they 
chose seven between us that were there and ordered us to kill those seven with 
just sticks and machetes. “If you all don’t kill them, it’s because you are with 
those who are guerrillas, those [guerrillas] that are among you.” But in reality we 
knew them, we knew they were our brothers, our countrymen, some were of our 
religion. It hurt us, we couldn’t keep killing our own people.   19
 
In one instance soldiers reportedly stood behind forcibly inducted civil patrollers and ordered 
them to kill captives with ineffective weapons that resulted in gruesome and slow deaths. In the 
same case it was reportedly said to them “you can kill or you can be killed.” ​ This phrase 20
encapsulates the dilemma faced by many patrollers and their communities. 
In these ways, the civil patrols became a widespread and coercive feature of rural society 
between March 1982 and 1985. ​ Due to the coercive nature of the obligation and the abuses 21
committed by patrols, their existence inspired a massive outcry from human rights monitors 
within and outside Guatemala. Most civil society organizations that addressed consequences of 
state violence mentioned civil patrols as a major source of human rights abuses, and one of the 
major obstacles to rule of law, democracy, and personal security for all Guatemalans. Those civil 
19 No author, “Entrevista a un campesino forzado en patrullas civiles,” n.d., ​Noticias de Guatemala​, Princeton 
Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=37720d75j​.   
20 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 63.  
21 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 2­7. 
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society organizations recognized civil patrols as a critical part of a system of violence and 
coercion that drove authoritarianism, inequality, and militarization in Guatemala. 
At its peak in 1985, the civil patrol system included over a million Guatemalans, out of a 
population of roughly 7.9 million. ​ This system of control was remarkable and novel in the 22
history of Guatemala, perhaps representing “the first effective, government­controlled hierarchy 
in highland villages since the colonial Catholic Church.” ​ Many patrols and patrollers identified 23
as pro­military, and leveraged their positions to increase their personal power. At the same time, 
many resisted and were thoroughly dissatisfied with the obligation, strategizing about how and 
when they might leave the patrol without inviting the wrath of the military. In fact, a few 
communities successfully disbanded or resisted patrols entirely, even during the peaks of 
violence. Ultimately, however, the scope of the system prevents hard­and­fast generalizations 
about patrollers.  
Race and Counterinsurgency Planning 
 The patrol system was a brutally effective method of institutionalizing military power at 
the most local levels of rural life, and created a climate where virtually everyone had to navigate 
paramilitary and military power. This militarization of rural life was a major instigator of 
impunity following 1982. Such a powerful system both incentivized the local maintenance of the 
patrols by their members and made the work of human rights and civil organizations to hold 
them accountable extremely difficult.  
22 ​Americas Watch, ​Civil Patrols​, 26.  
23 ​Kobrak “Village Troubles,” 157. 
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In March 1982, with the coup led by José Efraín​ Ríos Montt, the army outlined the 
functions of the civil patrols: 
 (1) to deny access of the subversives to the population which constituted their 
politico­social support; (2) [to] rescue individuals from the Irregular Local Forces 
(​Fuerzas irregulares locales​ or FILs), neutralizing or eliminating those who do 
not want to integrate themselves into normal life; and (3) [to] eliminate the 
Permanent Military Units [of the subversives].   24
 
The military intended for patrols to sever the communicative and spatial links between the 
guerrillas and the civilian population by creating new militarized and paramilitarized spaces in 
which anyone who made contact with guerrillas was to be “rescued,” i.e. punished, killed or 
exiled.  
Latent in this spatial separation was the literal desire to change the capacities of members 
of rural communities; patrols were designed to improve the patroller. An army booklet from 
1984 explicated the ideological re­education function of the patrol structure: 
The objective is to organize the population civically and politically…so that 
through the civil defense patrols the persons formerly affected by the subversive 
groups come to know, study and understand how they were deceived and how to 
be prepared not to fall again into the same trap.  25
 
The Guatemalan army posits that the main reason those in targeted communities organized 
civically and politically against the state was because they were “deceived” or “​engañados​.” It 
presupposed that Mayas could not understand what was at stake in the fight between 
“democracy” and “international communism.” So, the patrols and re­education camps in model 
24 Ejército de Guatemala, ​Plan Nacional de seguridad y desarrollo​, ​PNSD­01­82 Guatemala City: CEM 01ABR82 
RLHGCC­82, 1982 in Schirmer, ​The Guatemalan Military Project​; FILs were units organized by guerrillas in 
communities who would fight and supply the guerrillas in the event of full scale war between the guerrilla and army.  
25 Guatemalan Army Public Relations Office, “Self­Defense Civil Patrols,” (May 1984: 11­13) in Americas Watch, 
Civil Patrols​, 21. 
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villages were methods of forcing an anti­subversion discourse derived from the National Security 
Doctrine on each rural community. Militaries all throughout Latin America adopted the National 
Security Doctrine during the Cold War, using it to justify repression against segments of 
domestic populations identified as “internal enemies.” ​ In the April 1982 Guatemalan National 26
Plan of Security and Development, the military outlined the psychological purpose of the 
counterinsurgency as 
To structure and establish Nationalism, to promote it and foment it in all 
organisms of the state and spread it through the rural area; assuring that it forms 
part of the process of formation and education of the population, as a doctrine 
opposed to international communism.  27
 
The Guatemalan Army explicitly cites the need to educate the population, especially the rural 
population. The civil patrols and model villages were the primary vehicles to carry out this 
educational program in anti­communism and nationalism. For instance, the Civil Patrol Code of 
Conduct pushes anti­subversion ideology on patrollers as a central duty, stating that patrollers 
must never “allow subversion to penetrate [their] community.”   28
The formal name for the counterinsurgency program of massacres and patrol formation in 
the highlands was “The Pacification Campaign,” of which “The Beans and the Bullets” and “The 
30/70 Plan” were components. “The Pacification Campaign” sought to “separate and isolate the 
insurgents from the civilian population,” or put otherwise, “to rescue the non­combatant civilian 
26  While it is not the focus of this analysis, the U.S. government was the primary advocate for the adoption of 
National Security Doctrine by Latin American militaries. The issue of its complicity in subsequent episodes of state 
violence in Latin America is extremely significant for the study of the Guatemalan civil war; CEH,​ Memory of 
Silence​, 120. 
27 Ejército de Guatemala, ​Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo​. 
28 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 99. 
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population.” ​ These programs provided a rubric for army operations in which the army would 29
occupy a community labeled “subversive,” kill roughly 30% of its inhabitants, and resettle them 
under army control. Civil patrols were a key part of resettlement and control. The “Beans” of the 
program supposedly involved the army then providing developmental aid to those communities, 
such as work on irrigation canals or the provision of material to build better houses. It is striking 
how Orwellian these programs’ names are. The idea of “pacification” entails peace, the opposite 
of what this program was intended to cause. In practice, “rescuing” the population affected by 
“subversion” often meant their torture or killing.  
The interviews by General Hector Gramajo, the self­proclaimed father of the Pacification 
Campaign, with Jennifer Schirmer provide insight into how these programs were structured so as 
to present the military as a positive force in the highlands. Gramajo believed that the military 
needed a more direct relationship with rural communities:  
we [the military] have three objectives… (1) to bring the population down from 
the mountains (​descender la población​) (2) recuperate those who have been 
indoctrinated with foreign ideas , and (3) neutralize the armed insurgents….The 
Army with guns is here [on one side] and ​el pueblo​ is on the other side. So, the 
Army without guns locate themselves ​within el pueblo​, and ​el pueblo​ speaks with 
the army without guns, [thinking], “They cannot harm me. On the contrary, they 
help me to develop, they give me medical assistance, education, everything. If the 
army has to grab (​agarrar​) some people, it is [already located] there with them.”   30
 
Gramajo is referring here to militarization, and references inspiration for the civil patrols. The 
model is clear: the military had to place itself within communities that have organized or could 
possibly organize with guerrillas. In practice, it was targeting communities that had historically 
29 Juan Fernando Cifuentes, “Operation Ixil,” ​Revista Militar ​27 (September ­ December 1982): 26, in Schirmer, 
Guatemalan Military Project​, 45. 
30 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 104. 
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opposed the Guatemalan state and in which Maya activism had swelled in the 1970s and early 
1980s. ​ Gramajo was disingenuous in implying that there would be an “Army without Guns,” as 31
militarization was always backed by the threat or use of force. Other officers, however, were 
more open about the scale of violence used “to rescue” communities in the highlands, and the 
intent with which organized violence was practiced. An intelligence colonel put it as such: 
“​Everyone, everyone​ was a guerrilla; no difference was made in killing them. The big difference 
[in the shift in strategy after the 1982 coup] was that we couldn’t eliminate them all.” ​ When the 32
statements of the intelligence colonel and Gramajo are analyzed together, their model of 
counterinsurgency becomes clearer: the army was to establish a presence within communities 
that were considered more­or­less “guerrilla” communities. The major difference between the 
pre­ and post­1982 tactics was the concentration of intense violence and militarization on rural 
communities and the use of post­violence development, or the “beans” of the “Beans and 
Bullets.” ​ With regards to “the beans” of the Beans and Bullets program of counterinsurgency, 33
Gramajo claimed that  
[to refugees in Chimaltenango] Colonel Getella said to them “we aren’t fighting 
you we are fighting the​ subversivos​.” And they said, “Give us food.” But we 
didn’t give them food because that is not our obligation. We said, “Go back to 
your village, take out the food you have hidden and grow your crops”….So the 
ind​ígenas​ went back to their villages ….We drew them out of hiding with the 
Beans.  34
31 Beatriz Manz, ​Paradise in Ashes: A Guatemalan Journey of Courage, Terror and Hope​ (Berkeley and Los 
Angeles: University of California Press, 2004), 93­94. 
32 Schirmer,​ Guatemalan Military Project​, 52. 
33  ​CEH, ​Memory of Silence​, ​34.  
34 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 57. 
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In the early 1980s individuals increasingly picked up and fled into the jungles or 
mountainous areas of the highlands. For instance, the Communities of Populations in Resistance, 
or CPRs, were groups of internal refugees that refused to submit to militarized life under the 
counterinsurgency, and as such were prime targets for constant military violence. The point 
stressed by Gramajo above is that “​ind​ígenas​” had to be taught not to fear the military, a force 
that could help them lead more productive and sustainable lives. However, the military conduct 
of the early­ to mid­1980s bore no resemblance to the scene described by Gramajo. Perhaps this 
scenario did happen in Chimaltenango, but it is not what happened in the cases of over 626 
massacres of communities in the highlands recorded by the CEH. ​ Those 626 cases involved the 35
partial or entire destruction of communities. Gramajo’s statement that “beans” were used to coax 
Mayas out from hiding is false in the case of the Ixil in particular. As far as counterinsurgency 
strategy was practiced, Ixil identity was synonymous with subversion. The Army General Staff 
and garrison headquarters had drawing boards in which each community in the highlands had a 
red, pink or white pin. Red meant that every member of the community was to be treated as a 
subversive; all communities in the Ixil were marked red, and were to be razed; pink meant it 
would be targeted but not razed, white meant it was to be generally spared. ​ In the Ixil, only 36
communities “dominated by Ladinos” were spared. ​ The statistics mentioned on page 8 indicate 37
that over roughly 15% of the population of the Ixil and Rabinal areas were killed or died during 
the counterinsurgency, primarily at the hands of the military, paramilitaries and patrols; the 
35 CEH, ​Memory of Silence​, 34. 
36 Schirmer,​ Guatemalan Military Project​, 56 
37 David Stoll, ​Between Two Armies In the Ixil Towns of Guatemala​ (New York: Columbia University Press, 1993).  
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inhabitants of rural Guatemalan had plenty of reasons to hide from the military if they could. 
When Gramajo says that it was not the obligation of the army to give the refugees food, he 
means he was allowing them to improve themselves in a space freed by the army from 
“subversion.” It was a form of aid that involved sometimes putting patrollers and other 
community members into forced labor to complete projects like canals or roads, oftentimes for 
the benefit of a nearby ​finca ​(plantation) or military base. ​ This also meant that when civil 38
patrols were formed they often had to pay for their own guns, and they had to patrol without 
wages. ​ This meant that when “development” was offered (“beans”), patrols often functioned as 39
work gangs to carry out those projects.    40
The treatment of the Ixil population is highly instructive for understanding the use of 
“beans” of the Beans and Bullets program. As mentioned earlier, the populations of the Ixil and 
Rabinal areas were prime targets for military violence. The Ixil were identified as a notably 
“rebellious” population going back to the 19​th​ century. ​ The targeting of the Ixil population in 41
northern El Quiché formally began in 1982. As the CIA put it: “The well documented belief by 
the army that the entire Ixil population is pro­EGP (a guerrilla army, the Guerrilla Army of the 
Poor) has created a situation in which the army can be expected to give no quarter to combatants 
and non­combatants alike.” ​ The CIA was correct in its assertion that the Guatemalan military 42
identified virtually the entire Ixil population as subversive. Because their identities were equated 
38 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 73­75. 
39 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 28­29. 
40 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 91. 
41 Oglesby and Ross, “Spatial Politics,” 29.   
42 CIA, “Counterinsurgency Operations in El Quiche,” February 1982, ​NSA Electronic Archives​, Electronic Briefing 
Book #11, document #14, 3.   
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with subversion, the patrol system and other aspects of counterinsurgency were designed 
first­and­foremost with the goal controlling Maya populations such as the Ixil.  
Concern over the affinity of the Ixil and Maya peoples for the government of Guatemala 
emerged out of decades, if not centuries, of prejudices against Mayas that assumed a need to 
assimilate them to Ladino culture and society in order for those Mayas to become full and 
productive citizens. An updated theory of nationalistic assimilation appeared in an article called 
“Operation Ixil” in the military publication ​Revista Militar​. Juan Cifuentes proposed that the 
military either accelerate the ladinization of the Ixil population or partner with the military 
against the guerrillas:  
[the army should work to] complete its assigned mission [of] intensifying the 
ladinization of the Ixil population until it disappears… [thus] the Ixils would stop 
thinking as they do and accept all the abstractions that constitute nationality, 
patriotism, etc.  43
 
The author Cifuentes on one hand proposes the elimination of Ixiles as a group by way of 
cultural pressure by the military. He proposed ethnocide, i.e. the destruction of Ixil culture, but 
not ​necessarily ​of people.  However, Cifuentes does not see this as viable, because “For the last 
400 years, the Ixiles, more than any other ethnic group, have resisted ​la castellanizacion 
[hispanicization].” ​ In this way Cifuentes marks the evolution of Guatemalan racism and 44
paternalism from earlier beliefs that ​mestizaje​ would redeem the Maya population. Rather, he 
postulated that the military could instead use military service to induce an identity with the 
Guatemalan nation in the Ixil people. Rather, he called for a policy of  
43 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 104. 
44 Schirmer,​ Guatemalan Military Project​, 104. 
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respecting the Ixil identity, customs and language, giving them the opportunity to 
contribute, together with the army, to the defense of their communities…. 
Knowing the history of the Ixiles, this would be the only way to convince them to 
be part of the great Guatemalan nation.   45
 
In reality, a fusion of these two policies, of assaulting Maya culture and forcing military service 
on Mayas, would form the basis of the patrol system. On one hand, the patrol system and other 
forms of militarization destroyed social organizations within many rural and Maya communities, 
assaulting distinctly Maya cultural patterns of organization. ​ On the other hand, the creation of 46
patrols in Maya communities gave the military a direct vehicle to push nationalistic, 
anti­communist and pro­military ideologies in Maya communities. Military strategists argued 
that communities were being respected by being given a role to play in the national effort against 
guerrillas. In this way, the civil patrol system was born out of desires to control and culturally 
alter the Maya population.   
 In 1984, after the peak of state violence, in a pamphlet called “the Civil Patrols of 
Self­Defense: the popular response to the process of political­socioeconomic integration in 
Contemporary Guatemala,” the military outlined why it had had to carry out the 
counterinsurgency in a way that disproportionately targeted Mayas. The Army’s historical 
analysis shows that it used civil patrols to shut down the high degree oppositional organizing 
among Mayas. In this pamphlet the army blamed the sectors of Maya population for the 
popularity of guerrillas between 1978­1982:  
In Guatemala, the several groups of subversive delinquents who were active at 
that time, achieved a certain degree of effectiveness during 1980 and 1981…. 
[because] large sectors of the country, but especially sectors of the indian 
45 Cifuentes, “Operation Ixil,” 46­47, in Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 104­105. 
46  ​CEH, ​Memory of Silence​, 29­30.  
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population, offered their backing [to the guerrillas] even though most of the time 
this backing was obtained under coercive force [of the guerrillas]. 
The relative degree of effectiveness obtained by the above­mentioned 
groups was possible due to the presence of  … a) … the generalized level of 
underdevelopment [of the Maya population] … b) By the introduction ­ in rural 
towns ­ of new forms of social organizations ​without any kind of supervision or 
any kind of control ​[my emphasis], specifically taking into consideration that the 
indian population were not in capacity of managing by themselves those new 
forms of social, political and economic organization; c) by the ideological 
principles (conscientious or political) that some religious activists ­ both from 
Protestant as well as Catholic churches­ preached to the peasants so that they, 
with new ideas and religious principles backed by the authority of the preachers, 
would reject the bases of a democratic system and accept the teachings of other 
systems, totalitarian and anti­democratic  47
 
This was specifically a historical explanation for the necessity of the civil patrols. First, because 
organizations like Catholic Action, the Jesuits, and Maryknoll affiliates, among others, pushed 
for education, cooperative agriculture and catechist­training in the 1960s and 1970s, Maya minds 
had been filled with “foreign” ideas which they could not really understand.  Mayas had been 48
led to conclusions by those groups that drove and emboldened Maya opposition to the 
Guatemalan state. Civil patrols and militarization would allow the military to intervene directly, 
and would forcibly help the Mayas to accept an anti­communist Guatemalan identity. This is the 
same kind of paternalism demonstrated by the ​Revista Militar ​article on Operation Ixil, in which 
by some means the military felt it necessary to intervene in Ixil communities in order to 
transform their inhabitants, literally, into “real” Guatemalans. This supposed wayward turn of the 
Maya population was what allowed the guerrillas to convince them of the need for armed 
47 Ejército de Guatemala, ​Las patrullas de autodefensa civil: la respuesta popular al proceso de integración socio 
econ​ó​mico­político en la Guatemala actual,​ in Kobrak, "Village Troubles," 104. 
48 ​For a detailed history of Maya activism during the civil war, see Betsy Konefal, ​For Every Indio Who Falls: A 
History of Maya Activism in Guatemala, 1960­1990​ (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2010).   
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struggle against the state. According to the military and many Ladinos, Mayas needed the 
regimentation of the civil patrol system. If this is not clear from the above pamphlet excerpt, 
Captain Juan Godinez makes it clear in comparing the differences between the 
counterinsurgency of the late­1960s and the early 1980s: 
It began in Oriente. But the people there are smarter, more awake. There was no 
fertile ground like with the indigenous people [in the western highlands]. So the 
bad ones searched out the indigenous people… You offer them a piece of candy 
and you have them for the rest of their lives … [The guerrillas] offered them land, 
but gave them death.   49
 
Again, the writer cites the fact that Mayas had failed to show restraint from supporting the 
guerrillas that Ladinos had supposedly shown in the late 1960s. As will be discussed more in 
depth in chapter 3, Ladinos often thought of Mayas as more a part of nature than of humanity, a 
prejudice which Maya organizations often fought (and continue to fight) against. Literally 
another name that has been used for Mayas in Guatemala is ​naturales​, or the natural ones. 
Comparing these ethnic groups to ​campo fertil ​or fertile ground is for this reason conspicuous. 
Similarly, “offering them candy” is reminiscent of the childlike treatment of Mayas by many 
Ladinos and the national state. The military very consciously based the civil patrol system in this 
racist ideology and the regard of Mayas as natural elements to be, as Gramajo put it, “forged”:  
 
To forge, you understand, refers to what a blacksmith does to make horseshoes. 
So we must forge​ el pueblo​ to force it to study, forge it to excel. That is, we in 
Civil Affairs don’t give anything away [free]; ​el pueblo​ must earn everything [it 
receives]. There is no paternalism [involved]. But when they forge themselves, 
they do so by themselves, they are going to be free, they are going to have an 
education, they are going to have economic resources, but they will not be given 
49  ​Kobrak, "Village Troubles,” 105. 
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anything free. Civil Affairs will induce them, will show them the way to forge 
themselves. ​ , 50
 
The military saw itself as a parent raising a child, a blacksmith forging horseshoes from raw 
natural materials. The coercion that guided the civil patrol system is not reducible to racism 
against Mayas; Ladinos were forced into patrols as well. Rather, the grafting of National Security 
Doctrine and such a wide­encompassing label of subversive onto a system of intense anti­Maya 
racism provides an explanation for the brutality of the counterinsurgency and the civil patrol 
system, and perhaps instructs as to how acts of genocide were committed. In other words, the 
genocide of the 1982­1983 period was a product of forces specific to both the Cold War and to 
anti­Maya racism, forged over centuries and featuring the political, social and economic 
domination of Mayas by colonial and republican authorities. Racism was a design features of the 
counterinsurgency. 
Instances of Patrol Formation 
Even before the counterinsurgency, racism was a  reality of everyday life in the 
countryside. Most municipalities in the countryside took the form of a central larger community 
dominated commercially by Ladinos with surrounding smaller communities of mostly Mayas. 
Outlying smaller communities experienced intense repression and violence from the military.  51
Simone Remjinse’s studies of the Joyabaj municipality in the department of southern El Quiché 
offer an insightful look into the dynamics of racial fears among Ladinos in the early 1980s. What 
50 Civil affairs is defined as  a military sector responsible for cooperation with “civil authorities and the general 
population to...prevent and resolve the problems derived from underdevelopment and actions of terrorist groups,” 
Schirmer, ​Guatemalan Military Project​,  103, 114. 
51 Oglesby and Ross, “Spatial Politics,” 27­28. 
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emerges is that not only the military, but also many local Ladinos were wary of increased 
organizing by Mayas in the 1970s and early 1980s. In Joyabaj, as in many other municipalities, 
Simone Remijnse noted that “[Ladinos] have always felt threatened by an indigenous majority, 
resulting in sometimes open racism.” These racial fears became more acute in the early 1980s, so 
much so that “Some Ladinos expressed fears of an indigenous majority literally flooding down 
the mountain, demanding their rights, and intent on killing every Ladino in sight.” ​ The military 52
formally began its intervention in Joyabaj when guerrillas assassinated a powerful Ladino 
Joyabateco. One Ladino inhabitant recounts how in this case the formation of a PAC was viewed 
in a relatively positive light:   
From the beginning they thought that the guerrillas were communists and that …. 
they would take their houses from them, their women...the people were afraid of 
this … most of all the Ladino people. And when the PAC came in, they thought 
they [the patrol] were going to defend their houses, their families.    53
 
However, in Joyabaj and elsewhere around the highlands, Ladinos also had to form and join their 
own patrols or multiethnic patrols. This is not to imply that all Ladinos benefitted from patrol 
formation, but rather that when individuals took advantage of militarization, they were 
disproportionately Ladino. A major difference was, as in the case of Uspant​á​n, that “although the 
Ladinos had petitioned for the patrol, they were the least available [for service.]” ​ He elaborated 54
that  
There have been cases where a Ladino doesn’t feel like going out to patrol and he 
tells the Indian to cover for him, but when an Indian does the same with a Ladino 
52 Remijnse, "Civil Patrols in Joyabaj,” 464.  
53 Remijnse, "Civil Patrols in Joyabaj,” 464.  
54 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 36. 
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leader ... [the Ladino] tells the [military base] that so­and­so did not patrol and the 
[base] arrests that person.  55
 
Ladino privilege with respect to militarization and patrol formation went beyond petitioning for 
patrol formation. Patrol heads or ​jefes ​were disproportionately Ladino, and ​jefes ​were the actors 
who usually benefitted most from corruption and patrol violence, while being singled out more 
often by human rights and civil society publications. ​ A general trend is clear. Ladinos 56
benefitted from militarization relatively more than did Mayas by virtue of the design and 
implementation of the counterinsurgency, which indexed Maya identity to subversion and 
promoted many Ladinos to positions of military and paramilitary authority over Mayas. Thus, 
while Ladinos suffered because of state and patrol violence, and many Mayas carried out that 
violence, racial asymmetries in authority were exacerbated by militarization. 
The counterinsurgency and the civil patrol system were constructed in such a way as to 
normalize militarization in the countryside. The military and the state justified the coercive 
mechanisms put in place by asserting popular support for civil patrols. The military explicitly 
aimed to coerce and control the Maya population, justifying such actions with paternalistic ideas 
about the need to save Mayas from subversion and communism while incorporating them into 
the Guatemalan nation as full citizens. The military and Guatemalan state, for instance, used this 
logic to convince their U.S. allies that human rights abuses against the rural and Maya 
populations were not cause for alarm. In a cable from the U.S. ambassador to Guatemala to 
55 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 36. 
56 For an overview of human rights abuses and civil patrols during the 1990s, see Margaret L. Popkin, ​The Civil 
Patrols and Their Legacy​: ​Overcoming Militarization and Polarization in the Guatemalan Countryside​, (Robert F. 
Kennedy Memorial Center for Human Rights: 1996); Americas Watch, ​Civil Patrols​, 33­43. 
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Secretary of State George Schultz, the Ambassador embraced the reasoning of the 
military­controlled state on the issue of civil patrols:  
If the GOG [government of Guatemala] were indeed engaged in massive 
extrajudicial executions ­­ a “mad, genocidal” campaign ­­ in the highlands, one 
must wonder why the Indians are joining the civil defense patrols in great 
numbers, and why thousands of indians are coming to the army for refuge in such 
places as Nebaj, Choatulum, and San Martin Jilotepeque.  57
 
Many members of the U.S. government were convinced of the military government line that civil 
patrols were a popular response. Many American government officials and reporters were 
convinced by the military assertion that militarization was “popular.” ​ Thus, Mayas were 58
“seeking refuge” in places like Nebaj, rather than being forced into model villages in those 
places. Militarization was sold as a “popular response” in the face of guerrilla violence, a logic 
international and domestic supporters of the Guatemalan military and state were eager to accept.  
Construing civil patrol service as “popular” was another key design feature of the 
counterinsurgency that worked in conjunction with its paternalism. Gramajo had made it clear 
that while the civil patrols were to serve tactically as a force multiplier for the regular military 
forces, a key aspect and word of this new counterinsurgency strategy was “‘Participation,’ 
because the ​indígenas ​participated in the war effort!” ​ Forcing the Maya population to 59
participate could be, and was construed as legitimating the counterinsurgency among the most 
marginalized sectors of the population. In reality, almost every pattern of patrol formation shows 
57 Department of State, “Analysis of Human Rights Reports on Guatemala by Amnesty International, 
WOLA/NISGUA, and Guatemala Human Rights Commission,” October 22, 1982, NSA Electronic Archives, 
Electronic Briefing Book # 11, document #16, 4. 
58 E.g. J. Michael Luhan, “Guatemala’s Indian Militias: Civil patrols are indispensable in the struggle against 
leftists,” February 12, 1983, S.F. Examiner & Chronicle, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=bc386k39n.  
59 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 91.  
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that patrols were not purely popular responses. At times they were organized by communities 
without direct military intervention, but they were always organized with the lingering threat of 
state violence and imminent destruction. ​ The general patterns of patrol formation were 60
extremely violent and coercive, and the popular response advertised by the army pamphlet (the 
title of which called civil patrols a “popular response”) was merely a front for public relations 
purposes.  
Accounts by reporters and human rights organizations make it clear that the “popular” 
aspect of the patrol system was a tool to obscure the military coercion. The case of patrol 
formation in Parraxtut, El Quiché in on December 22 and 23, 1982, is instructive. In this 
instance, the military herded together men from a neighboring community of Chiul, between 15 
and 65 years old, after which an army captain reportedly asked those herded, “Do you have the 
balls?” When they answered affirmatively, the military formed them into a new civil patrol and 
took them to Parraxtut. It ordered them to fire on Parraxtut’s inhabitants after the captain 
reportedly declared, “Now you’re going to show me that you have them. You’re going to kill 
each and every one of these guerrillas.” All­in­all 350 were killed. The reporter went on by 
noting that the civil patrol system and counterinsurgency are “part of a massive and brutal 
attempt to uproot and destroy the centuries­old communities of Guatemala’s indigenous 
population. It is no longer possible to speak of Guatemala without speaking of ethnocide.” The 
reporter added that “the civil patrols are nothing less than a savage and intentional destruction of 
the individuals ­ both those who are forced to do the shooting and their neighbors who they are 
60 Kobrak, "Village Troubles," 151­152. 
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forced to shoot.” ​ He noted that the violence of patrol induction was about destroying the 61
identity of the patroller with their community so as to break them psychologically.  
Even when patrol formation was presented to communities as an “option,” the 
psychological damage of militarization was profound. According to many observers 
communities responded with profound anger against the racism of the invading army. 
Anthropologist Sheldon Davis reported that in Huehuetenango,  
I sensed that many of [the Maya] that I interviewed had internalized a large 
amount of guilt and shame as a result of their participation in the civil patrol 
system. Such guilt was aroused because the army entered the Indian towns as if it 
were an angry father and accused the Indians of being rebellious children 
responsible for the civil damage and strife the guerrilla movement had created. 
Formation of the civil patrols, I believe, was presented to the Indian population as 
a way of extricating itself from any association with the guerrillas.  62
 
When the military went into a community and demanded patrol formation, its inhabitants had to 
evaluate many different dilemmas. Maya communities often perceived the military as acting in a 
racist and paternalistic manner, thus exacerbating dislike of the civil patrol obligation. However, 
these communities had to consider the prospect of survival and their own powerlessness against a 
well­equipped force.  
The pattern of the military demanding patrol formation while threatening or committing 
acts of violence was not always as violent as in the case of Parraxtut or the Ixil region. If a 
community resisted forming a patrol, or patrollers were trying to withdraw from the system, a 
61 No author, “Civil Patrols: government killings under a new guise,” Princeton Collection: 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=cc08hg79x. 
62 Sheldon Davis, “Civil Patrols Armed Peace in Huehuetenango,” Princeton Collection, 1985: 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=02870x03k. 
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steady stream of violence and intimidation was used to maintain the pressure for patrol 
formation.  In Chichicastenango in 1982, one peasant described how 
We were all called together for a big meeting in a field; there was no way you 
could not attend ­ if you didn’t show up, your name was put on a list….The 
commander talked to us. He said… “do you agree to stop burning trucks and 
buildings and painting walls?” And the people said “Yes!” “And second, do you 
agree to defend Guatemala?” The people said yes again. “We have to get rid of all 
these subversives,” he said. “The truth is that among you all there are subversives. 
If you don’t want to be kidnapped tomorrow, form your group….” 
The people said that they would “stop doing these things” and that they 
would defend Guatemala because they knew that if they didn’t say, “yes, yes” they 
would be seen as subversives.  63
 
Another peasant from Aguacat​á​n, Huehuetenango stated how a similar group was asked by a 
commander “are you in agreement [to form a patrol] or do you want the guerrillas to come?”  64
These examples show that not only was patrol formation far from a popular response, but that it 
was a vehicle to spread Guatemalan nationalism and subversion discourse. In other words, it was 
a vehicle for both transforming the relation between the military, state and rural population, and 
for indoctrination.  
People formed and accepted patrols for many reasons. They might be scared of the 
military, scared of the guerrillas, incentivized over promises of development, incentivized over 
the promise of increased personal power and prestige, or perhaps genuinely indoctrinated. This is 
not to say that patrollers or the communities that accepted them were purely brainwashed, but the 
ideological conditioning of the military was carried out in an atmosphere of intense violence for 
many years. As Sheldon Davis noted above, many communities in Huehuetenango were furious 
63 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 22. 
64 Americas Watch, ​Civil Patrols​, 22. 
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with the paternalism of the military when it occupied their communities. Even if a community 
formed a patrol pre­emptively to indicate that it was pro­military, it was likely done out of 
intense fear and in the context of Maya­Ladino inequality.  Furthermore, it was carried out 
paternalistically. One teacher in a re­education camp stated that “We have to work them [the 
Maya], to raise their consciousness. Our work is like erasing an old cassette tape and recording 
something new. We have to start with them like little children.”  Of course, many were 65
performing complex calculations over how to improve their lives, their positions, and how to 
stave off violence. The use of military discourses to justify the actions of many communities and 
patrols was a sign of adaptability to new dangers, rather than the blind acceptance of military 
theories and directives. That many rural Guatemalans became more nationalist, anti­communist, 
and pro­military is not surprising. This ideological aspect of patrol formation proved a major 
obstacle for human rights organizations working in the late 1980s and 1990s, to be further 
discussed in chapter 3.  
Patrollers and their communities had other ample reasons to align with the military. As 
demonstrated by many accounts of patrol formation and activity, patrollers were required to 
participate directly in violence. This might have been with soldiers standing at their backs telling 
them to kill or be killed. Sometimes patrols eager to prove their status as anti­subversive took the 
initiative (but whose actions were always based in army directives) and reported, captured or 
killed members of their communities in a partially independent manner. But in almost all cases, 
65 Victoria Sanford, ​Buried Secrets: Truth and Human Rights in Guatemala​ (New York: Palgrave MacMillian, 
2003), 137. 
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the military pushed patrollers so that they would “get their hands dirty.” ​ Many patrollers were 66
wary years later of human rights workers and organizations because they did not want to be 
blamed for acts they had done in order to survive. As David Stoll argued in the case of Nebaj,  
I detected no interest in systematic punishment of guilty parties [for violence], 
perhaps because such prosecutions would cast a far wider net than most Nebajeños 
would like to see….one reason Nebajeños emphasize the external origin of 
violence in exculpatory, to deflect blame from local men who committed crimes 
under duress.  67
 
The Americas Watch report from 1986 on the civil patrols made a similar observation, noting 
that “The result of civil patrols assuming military functions has been predictable: now, when 
such abuses do occur, the finger is pointed at the civil patrols.” ​ The same report detailed at 68
length how patrol leaders and other members often used their position to enrich themselves, 
increase their local power and take advantage of members of their communities. ​ While many 69
patrollers, especially leaders, committed abuses because of their positions, with roughly 1.3 
million people patrolling in 1985 it is impossible to say that so many carried out such actions. To 
the contrary, for every abusive and pro­military patrol there was likely another that would “go 
off and listen to Radio Sandino” when the army was not around. ​ However, with over 16% of 70
the population at one point part of a paramilitary unit at a period of intense state violence, the 
issue of impunity attained incredible significance and complexity. How would it be possible for 
66 Stoll, ​Between Two Armies​, 107. 
67 Stoll, ​Between Two Armies​, 302. 
68 America Watch, ​Civil Patrols​, 64. 
69 America Watch, ​Civil Patrols​, 34­48. 
70 Sandino was a Nicaraguan rebel who in the late 1920s and early 1930s fought against U.S. forces occupying 
Nicaragua. He became the namesake of the Sandinista rebels and party, and a symbol of anti­imperialism and Latin 
American left­wing thought, comparable to Che Guevara. It was a Nicaraguan­run station during the time of a 
Sandinista­led government and, thus, risky to listen to; America Watch, ​Civil Patrols​, 54. 
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any organization to ever come along and assign responsibility for abuses committed by patrols or 
in their presence? Human rights organizations grappled with this for years in the late 1980s and 
early 1990s, as will be examined in chapter 3.   
Chapter 2: Civil Patrols, Political Opening and the Civil­Military Project 
 
Between the end of 1984 and 1986, the number of Guatemalans patrolling fell from a 
high of 1.3 million to 600,000, a decrease of over 50 percent. The system was introduced through 
an incredible magnitude of violence while it swelled to over 16 percent of the Guatemalan 
population. Conditions had changed in the countryside that warranted such a dramatic decrease 
in the number of patrollers. ​ This thesis has argued that patrols were a way for the military to 71
force National Security Doctrine on peasants and Mayas by controlling their organizational 
activity and providing incentives to accept and bolster military power locally. The massive 
decrease in the number of patrollers between 1984 and 1986 indicated that the military felt it had 
gained sufficient control over the highland population. The military organized the introduction of 
nominal democracy in 1985, which figures within the military believed that the 
counterinsurgency had been an incredible success. With this success, military power needed to 
be institutionalized in a state technically headed by civilian leaders but which preserving the 
military dominance and power. This thinking, along with the fact that the counterinsurgency 
between 1982 and 1983 had effectively ended the capacity of guerrillas to contend for legitimacy 
and state power, led the military to pull back the scope of its grip on the countryside. Thus, the 
71 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 91. 
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military allowed the patrol system to decrease in quantity, while maintaining a core of patrollers 
that were generally more committed to maintaining militarization in their communities.   
The civil patrols maintained many functions following their consolidation between 1983 
and 1986. While this analysis cannot cover every aspect of how patrols were used as devices for 
population control, two themes resonate throughout the history of patrols: their use to limit and 
destroy civil organizing, and their role as vehicles for ideological instruction. With the backing 
of the military, civil patrols systematically repressed opposition to militarization; even in cases 
where patrollers wanted to disband, the duress and coercive nature of the obligation forced them 
to commit repression. Furthermore, patrols and patrol ​jefes ​were incentivized and ideologically 
conditioned to adopt repressive practices. In an atmosphere of continuing threats, acts and 
memories of violence, virtually no patrol was completely independent of the military.​ Civil 
Patrols were pressed to adopt the anti­communist and nationalistic discourses of Guatemalan 
National Security Doctrine. Those discourses were used to justify the new militarized social 
structures in their communities and the repression they were ordered or pushed to commit by the 
military. The anti­organizing and ideological function of patrols went hand­in­hand. These 
functions emerged from the violence of their formation and the specific population control 
function with which the military invested patrols.  
The military used the patrols as a way to “cleanse” Maya men of links to subversion 
through forcing communities to accept the logic that patrol formation and maintenance indicated 
opposition to guerrillas. The scope of the civil patrol system correlated to the perceived need of 
the military to control the rural population. In the early 1980s, the military violently expanded 
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into every sector of rural life, institutionalizing that expansion with model villages, military 
commissioners and civil patrols. ​ In the eyes of the military, 1982­1983 had been a period of 72
“cleansing” and asserting control. Because the military firmly established its dominance over the 
state, the countryside, and the guerrillas, subversion was supposedly dramatically reduced. Thus, 
the patrol system could decline in number. The patrols that remained into the 1990s were notably 
more pro­military, and believed the system to be the best vehicle for serving their own interests 
or the interests of their communities in a still tense atmosphere of war. Following the controlled 
democratic opening, the status of patrols within the military project of normalizing its power 
became an issue of fierce contention between human rights groups, the military, civilian 
leadership, and local patrollers themselves.  
The military faced a situation between 1984 and 1986 where, following the tactical defeat 
of the guerrillas in the countryside, counterinsurgency planners used militarization to construct a 
new relationship between the state, military and rural society. The civil patrols, model villages 
and Poles of Development were an integral part of tactically defeating the guerrillas. Lieutenant 
Colonel and political scientist José Luis Cruz Salazar praised the civil patrols as the most integral 
part of the counterinsurgency; 
These PACS ­ for all the criticisms that one could make of them ­ have in reality 
been very effective in combating insurgency. First, because this mobilization 
implied that it denied necessary information to the guerrilla, and second, it denied 
the logistical support, transport and so forth, to the guerrilla … From a tactical 
point of view, the PACs are extraordinary, fantastic! What I am insisting upon is 
very important because this structure [the civil patrols] now [in 1986] is precisely 
without conflict​ because of the tactic [physical exclusion of guerrillas].    73
72 ​Military commissioners were local men chosen by the military to facilitate the relationship between a local base 
and surrounding communities.  
73 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 102. 
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For Cruz and many other military planners, because the civil patrols restricted guerrilla 
movement in the countryside, the patrol system had proven an effective force for stability. 
Because guerrillas represented subversion, by providing the military with the capacity to control 
rural activity closely, patrols reduced the need for large­scale intimidating violence. By 1986, 
Cruz recognized that the military could not maintain the “tremendous pressure” it had placed on 
the peasantry using the patrols and the Poles of Development, stating,  
Thus the peasant begins to see that although he was under tremendous pressure by 
the military, he begins to see a change. Thus, it is a very interesting tactic: ​you 
demand and you give​. You cannot have the Poles without the PACs: they go 
together … [however] there is an authoritative pressure on the peasant which is 
indisputable. And this must end or be very much eased up.   74
 
The military accurately recognized that the patrol obligation caused considerable duress 
for the rural population. The excerpts from Gramajo from chapter 1 indicate as much, as when he 
says that it is not the army’s obligation to feed internal refugees, and that recuperation from 
violence was to be made their own responsibility. Here, Salazar notes that the decrease in 
militarization could come after the tools of counterinsurgency have properly instructed peasants 
in how to work and how to be productive citizens. He is admitting that the patrols and Poles of 
Development were explicitly designed to force peasants to alter their activity, their thinking, and 
implicitly the way they organized. In order for the changes that the military had created in the 
countryside to be institutionalized in the new post­1986 civil­military framework of governance 
it had designed, it had to naturalize the patrol system as a part of rural society. This was a 
74 Poles of Development were a structure similar to model villages, as mentioned above; Schirmer, ​Guatemalan 
Military Project​, 102. 
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conscious part of military strategy, rather than a response to pressure from civil society protest. 
Cruz Salazar finished his explanation by outlining this institutionalization:  
This means that if there is a Pole of Development, the Army has control over the 
population; it has control over the entire community. One is subjected to a 
military regime as though one is on a large military base and the peasant is thus 
totally subject to the will of those who run the Pole. ​This must disappear. One 
must indoctrinate, make the peasant consent to playing a role in helping the 
government and the Army, but feel free from all pressure.​ [my emphasis] This is 
necessary. This is why one opts for a mixed solution [of civil­military 
co­governance].    75
 
The connection between the draw­down of the patrol system in quantity and the managed 
transition to nominally democratic civilian rule is key to understanding both processes. In 
1983­1984, the Guatemalan military as an institution was at the height of its power after fending 
off the challenge to its legitimacy from guerrillas, projecting itself into rural communities 
through civil patrols, model villages and Poles of Development. But, the strategy it had taken to 
get there was extremely destructive, requiring the creation of a veneer of civilian political 
institutions. The military drew­down the patrol system because its planners believed the 
ideological indoctrination carried out in patrols, model villages and Poles of Development was 
working. By maintaining fewer patrols, where the remaining patrols were more loyal to the 
military, the military could maintain its power in the countryside while it transferred the burden 
of governance nationally to civilian leaders. In this way it shielded and fostered its institutional 
power in the countryside and within the Guatemalan state.  
The military pushed this civil­military co­governance in the countryside by also trying to 
get patrollers to run for or adopt civilian positions in their communities. The military almost 
75 ​Schirmer, Guatemalan Military Project, 102. 
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always selected the leaders of a patrol, a decision based on his loyalty to the military. Following 
the end of the most coercive period of counterinsurgency in 1984­1985, the military invested in 
patrol leaders as the real “first­class” leadership of rural communities. Gramajo insists that the 
patrols had genuinely become the most talented leaders of rural communities, just as the military 
was the most competent institution within the state. He states  
what had changed [in 1986] was that guns [of the PACs] were no longer present. 
Some areas continue using guns…. But we have a problem now and I hope we 
can repair it. When the 1985 elections were being prepared, the local leadership, 
the real leadership, was in the Civil Patrols because the army had chosen them. 
When I ordered these Patrol leaders, the true leaders, to renounce their positions if 
they wanted to participate in politics they, for reasons of team spirit, for 
camaraderie, for loyalty, I don’t know what, refused to do so. So the first­class 
leaders are the Patrol leaders, the second­ and third­class leaders are mayors who 
cannot mobilize the population…. In these elections now [December 1990], I 
don’t know what class of mayor there is; it would be better if those who are in the 
PACs become mayors and thus continue being leaders, but within the civilian 
system. Simply stated, military society was more capable than civilian society [in 
developing leaders].    76
 
With the quantitative decrease of the patrols system between 1984 and 1986, and the creation of 
nominal democracy, Guatemala entered a new political moment in which the military, secure in 
the legitimacy of the state it had transformed, allowed for more space for civil society and 
autonomous life in the countryside. Between 1984 and 1988, several large organizations emerged 
or re­emerged to attempt to organize and combat militarization and repression. ​ The organizing 77
of one group that was most focused on ending the patrol system, CERJ, is the subject of chapter 
3. However, this does not mean that military and patrol violence ceased. The difference between 
76 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 94. 
77 Some of the largest organizations include CUC, the Group of Mutual Support (GAM), the National Coordinating 
Committee of Guatemalan Widows (CONAVIGUA) and CERJ, see Betsy Konefal, ​For Every Indio Who Falls​, 167.  
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1982­1985 and 1985­1996, was that during the latter period a protest against militarization no 
longer warranted a massacre in response from the military. The military felt secure that patrollers 
and communities which had adopted nationalistic and anti­communist ideologies would work in 
concert with military bases and local outposts to continue limiting and intimidating organizing. 
That is precisely what happened, organizing and resistance increased, but patrollers and death 
squads continued intimidation and repression against said organizing. One of their most potent 
tools of repression was the subversive/non­subversive dichotomy the military pushed during the 
counterinsurgency. Many patrols became the agents pushing that dichotomy on their 
communities in the face of dissent and organizing.  
The stark rhetorical dichotomy between patroller and guerrilla, or subversive and patriot, 
was adopted by many patrollers, and especially patrol leaders, to carry out the mission of 
aligning their communities along military lines. In this way the military gave its local garrisons 
and patrols the tools to repress any actual, potential or perceived dissent against 
counterinsurgency.  As Americas Watch reported, “Anti­communism and service to the 
fatherland form the theme of constant meetings of civil patrollers organized and run by the 
army.” ​ The military pressured patrols to adopt a vicious stance against any opposition by 78
defining any opposition as subversive.  
More generally, a discursive relationship was established by the military between the 
URNG (the ​Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca​ ­ the united guerrilla army) and 
human rights groups to encourage the patrols to attack and intimidate human rights organizing as 
78 Americas Watch, ​CERJ​,  9.  
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it became more common in the late 1980s. This hostility against human rights groups was 
manipulated by civilian and military leaders as well as patrollers and Maya campesinos. For 
instance, “the aggression of the PACs against the Ombudsman for Human Rights in Parraxut [in 
March 1990],” showcases the phenomenon of patrols even opposing elements of the Guatemalan 
state associated with human rights. Patrollers even voiced opposition to the government of de 
León Carpio that took power in 1993 because he had previously been the Ombudsman of Human 
Rights:  “In Sololá, El Quiché, Huehuetenango, and Alta Verapaz [it has been] reported that... 
patrollers affirm that ‘the government of de Ramiro (De León Carpio) is going to fall soon, 
because it is a government of the guerrilla.’” ​ The general opposition of PACs to the 79
constitutional mechanisms for protecting human rights are well documented. ​ For those in a 80
position of authority this subversion discourse was a method of intimidating and limiting 
activists and civil society groups in the highlands. As the Commission of Human Rights of 
Guatemala (CDHG) concluded in 1993  
 
the patrols, acting with the total support of the Army of Guatemala, continue 
assaulting the inhabitants [of Guatemalan localities]...in an outdated 
anti­communist discourse, [they] assume that those that are against the patrols are 
necessarily involved in the ranks of the URNG. 
Making their own counterinsurgent thought ­ in which the concept of 
“enemy” is extended in unlimited form ­ among the number one current enemies of 
the patrollers [are] the members of groups defending human rights, [who have] 
become the main target of their actions.    81
79 ​CDHG, “Informe de la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala a la Comisión de Derechos Humanos de 
Naciones Unidas,” ​Boletín Internacional​, August 1993: 4, CIRMA Historical Archive. 
80No author, “Cese de las PAC convocación a una asamblea nacional constituyente, Ante la opinión Nacional e 
Internacional Ante la Futura Administración Gubernamental,” December 13, 1990, CIRMA Historical Archive. 
81 CDHG, “Informe de la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala a la Comisión de Derechos Humanos de 
Naciones Unidas,” ​Boletín Internacional​,  August (1993: 3­4), CIRMA Historical Archive. 
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 The guerrilla­state dichotomy was forced onto the entire population so that no group could 
function outside of it, helping to explain the constant accusations against human rights groups. 
For the relatively powerless, Mayas in localities under control of a repressive patrol, this 
discourse was often deadly. In other ways it justified any and all violence, not just patrol violence 
against Maya, as anyone killed could be identified post facto as a guerrilla.  
This dichotomy played on the reality that from the very outset of patrol formation, 
patrollers and their communities were not free to negotiate the bounds of the obligation. 
According to the Committee for Peace and Justice of Guatemala, “the intimidation that is 
contained intrinsically within the system of patrols, makes it impossible that campesinos can 
make any denunciation and the controls to which they are subjected do not permit them to 
oppose [the patrols].” ​ A function of the patrol structure was not only to prevent internal 82
community organization against the military, but also to intimidate those within the patrol. In 
part, this stemmed from a racial fear of patrollers that stemmed from most of them being Mayas. 
Gramajo openly stated that prior to 1982, “With the strategy of the EGP being played out as 
whites fighting Indians, we [in the army] saw in every Indian an enemy...but we did not have the 
chance to deal with this ethnic conflict until the 1982 coup [with model villages and civil 
patrols].” ​ Another factor was the paranoia spread within communities and patrols. The military 83
monetarily incentivized being an ​oreja​ or spy for the military who reported on dissent within 
82 Committee for Justice and Peace in Guatemala, “Document on the Christian Democrat government and military,” 
September­October 1986, 8, Princeton Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=q524jq035​.  
83 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 84. 
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patrols. Leaving a patrol or disbanding one required solidarity within the entire patrol, because a 
pro­military minority could gain from reporting dissent to the local army base. Patrols not only 
controlled communities and Mayas as peoples, but their internal dynamics typically acted to 
restrain the maneuvering capabilities of patrollers from within, further incentivizing pro­military 
stances.    84
Some of the only groups in the countryside that effectively resisted the imposition of 
military authority over their social life were the Communities of Populations in Resistance or 
CPRs, survivors of massacres or other forms of army violence who fled into mountainous areas 
where they could live free­ albeit under duress­ from military hierarchies. The military 
campaigns against the CPRs were brutal and continued well into the 1990s precisely because 
CPRs represented an affront to the ideological and physical projects of militarization that the 
military was constructing in the countryside. Because CPRs were some of the only communities 
that avoided militarization, continuing repression against CPRs demonstrates the continuing 
emphasis on militarization as population control that lasted until the end of the war.  The 
Communities of Populations in Resistance of the Sierra and the Ixcan describes military actions 
in 1994 in the Ixil as such:  
The army of Guatemala has carried out a campaign of pressure, threats and 
intimidation in the villages and communities in order to obligate them to integrate 
themselves into the civil patrols. 
The official from the army headquarters of Chajul met with the leaders of 
the PACs. He said to them that the CPRs are communists of the URNG and that … 
their movement must be impeded and they cannot be received in the communities. 
They also ordered the PACs to be armed with Galil rifles, because the war is going 
to become more intense… At this meeting it was ordered to hand over a list of 
84 America Watch, ​Civil Patrols​, 48. 
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patrollers that no longer want to patrol, so that the army could go and sort it out 
with them.  85
 
In general, communities effectively had no choice as to whether or not to form patrols under 
military supervision. When patrollers as late as 1994 in the Ixil wanted to cease the obligation, 
the military used the threat or practice of violence to keep them from doing so. Furthermore, the 
pattern of military­patrol communication and the transfer of ideology is illustrated when the 
military assembled the patrol only two years before the end of the war, and reminded the 
patrollers that the CPRs were communists precisely because they would not submit to 
militarization. Thus military ideology dictated that CPRs could not be allowed to move freely. 
Free movement was to be reserved for communities with, or which had had, patrols. Even though 
the violence of war was at a relatively low point in 1994, the threat that the military was 
re­arming the patrol in order to augment the war itself was a clear signal that the CPRs were not 
safe. Ultimately, allegations of subversion remained potent and serious until at least after the 
war’s end.  
Since most patrollers did not enjoy or desire the continuation of the obligation to serve, 
the military had to structure the patrols in such a way that the leader or ​jefe ​benefitted 
considerably from being pro­military. This led to the widespread phenomenon of dictatorial, 
abusive and violent patrol ​jefes​ all across Guatemala. ​ It is useful to recall that these ​jefes ​were 86
considered by Gramajo the “first­class leaders” in the countryside. It was very common for 
85 Comunidades de Población en Resistencia de la Sierra, “Ejército también está preparando acciones militares 
contra las CPR de la Sierra a través de las patrullas civiles: Topic 116,” 16th March, 1994, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=cv43nx78q​.   
86 America Watch, ​Civil Patrols​,  34. 
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complaints in human rights reports of patrol repression to be targeted at ​jefes​ rather than 
rank­and­file patrollers. Furthermore, ​jefes​ used coercive mechanisms internal to patrols to 
promote more violent patrols. ​ The phenomenon of targeting anyone who sought to escape 87
military power as subversive was carried out, among patrollers, most fiercely by ​jefes​ acting as 
mediums for military commissioners and bases. The case of Ruben Cruz in Chel targeting CPRs 
and other dissidents illustrates this well:  
Ruben Cruz, who had once lived in the CPRs and whose wife had been raped by 
soldiers, is the current head of the civil patrol and maintains dictatorial control 
over the community [of Chel, El Quiché]... The civil patrol remains a particularly 
strong force in Chel and regularly harasses and persecutes those who oppose the 
policy of the army towards the CPRs. The army has communicated its policy to 
the civil patrollers and has verbally ordered them to carry out acts of hostility and 
aggression against CPR residents who attempt to buy or sell products in 
Chel...Ruben Cruz has murdered several residents of Chel...Ruben Cruz has gone 
into hiding to avoid prosecution, and residents of Chel have accused the military 
base in Santa Cruz del Quiché of harboring him.  88
 
Cruz achieved privilege and forgiveness for having been in a CPR, in return for the violence he 
carried out as a patrol ​jefe​. As a patrol ​jefe​, he then benefitted from impunity. This pattern would 
be repeated throughout the war and even following its conclusion. ​Jefes ​held up demobilizations 
and prevented civilians from taking back municipal and local control from militarized sources of 
authority. ​Jefes ​directly led and pushed attacks and threats against civil society and human rights 
monitors in return for their positions and because they had already committed and led violence in 
the name of military authority. In the face of a system that localized army discourses through 
violence and the destruction of non­army social structures, those who successfully protested to 
87 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 93­94. 
88 Robert Perrillo, “Civil Patrols in Chel, El Quiche,” 1993, ​Guatemala Update ​#7, 18, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=z890rv239​.  
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have patrollers, usually​ jefes​, taken to court and imprisoned for crimes, were stymied by the 
usual failure of courts to imprison those responsible.    89
Santiago Atitlán and the End of a Patrol  
On the night of December 2, 1990 in the almost entirely Tz’utujil Maya community of 
Santiago Atitlán, the military fired into a crowd of between 2,000 and 4,000 people, killing 14 
and wounding 21. Massive popular and public pressure followed the massacre. Remarkably, the 
military pulled out its base from Santiago Atitlán roughly three weeks later on December 20, 
seemingly as a result. This made it one of the few largely Maya and rural communities to achieve 
this feat. ​ As was aptly understood at the time by various organizations, the civil­military 90
relationship in Santiago Atitlán, before, during, and after the events of December 1990, 
“[provided] hints regarding the possibility that meaningful social changes can be effected in a 
country whose military has penetrated virtually all aspects of the society.” ​ The events in 91
Santiago Atitlán from the mid­1980s to the late 1990s demonstrate the pressures for 
militarization and patrol formation on a relatively large Maya community, and how even in the 
face of the “success” of December 1990, the community continued to suffer harassment for their 
newfound autonomy. The case of Santiago Atitlán shows how despite pressures to maintain 
militarization, one community was able to escape its patrol obligation under unique but revealing 
circumstances.  
89Courts regularly failed to convict those deemed responsible for violence from early on in the counterinsurgency. 
For instance, in 1985 a court of appeals overturned the sentencing of thirty years in prison for 17 patrols members 
from Fray Bartolome de las Casas, Alta Verapaz, who had killed four people;​ Inforpress Centroamericana​, 
“Resurgen delitos de las PAC,” (March 3, 1988: 10). 
90 ​James Loucky and Robert Carlsen, “Massacre in Santiago Atitlán: A Turning Point in the Maya Struggle,” 
Cultural Survival Quarterly​: (Summer 1991): 65.   
91 Loucky and Carlsen, “Massacre in Santiago Atitlán,” 65.  
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Santiago Atitlán had been suffering threats and acts of state violence, as well as violence 
from guerrillas, since the early 1980s. In 1985, for example, following a “marked increase in 
guerrilla activity … and arbitrary violence and death threats by the military, there [were] 
alarming reports of the government’s intention to ‘clean out’ the town.” ​ Apparently the military 92
intended around this time to use violence to “Kill what they had to and divide up the people.”  93
These plans for a model village never came to pass. However, in 1986 to 1987 the military made 
major incursions into Santiago Atitlán to set up a base and send out a list of 188 names of those 
ordered to form new civil patrols. The previous patrol had been dissolved in 1986. Between 
January and March, 1988, 24 residents were disappeared. ​ Only with the outcry against the 94
massacre of December 2, 1990, was the community able to gain the upper hand against 
militarization. In the wake of that event, the pent­up pain of years of state violence were laid 
bare; when the Human Rights Ombudsman (at that time future president Ramiro de León Carpio) 
arrived in Santiago Atitlán,  
he was met by an outpouring of denunciations, as if a floodgate of emotions had 
been opened following a decade of deathly silence. Less than 24 hours after the 
killings, 15,000 thumbprints had been collected on a petition demanding that 
those responsible be investigated, tried, and punished, and that the army base be 
removed immediately.   95
 
As opposed to other communities such as those of Aguacatán, militarization and patrolling were 
clearly unpopular, perhaps more apparent here because the inhabitants of Santiago Atitlán were 
finally afforded a window to voice their grievances. With the massacre of December 2, the 
92 ​Indigenous Peoples’ Network, “Guatemala: Preparation for a Massacre?”  
93 ​Indigenous Peoples’ Network, “Guatemala: Preparation for a Massacre?” 
94 ​CDHG, “Santiago Atitlán: Sociedad Civil vrs. Sociedad Militarizada,” (November 1993): 4.  
95 ​Loucky and Carlsen, “Massacre in Santiago Atitlán,” 67​. 
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community was able to disband patrols once again. Santiago Atitlán and the surrounding 
communities of Lake Atitlán are popular tourist destinations and relatively well­connected to 
travel and communicative infrastructure. The mass funeral of victims was attended by at least 50 
reporters, and the Ombudsman quickly issued a report. Guatemala was also in the final days of a 
presidential electoral campaign, and the massacre quickly became an electoral issue that forced 
the Guatemalan Congress to act and unanimously call for the military to leave the community.  96
Santiago Atitlán’s history of resistance since 1982 combusted in a moment of high publicity. 
These factors both contributed to and were buoyed by huge international pressure, leading the 
military to concede to the protests and withdraw their base.    97
Gramajo, in an interview with Jennifer Schirmer, cited the December 2 massacre in 
Santiago Atitlán as an example of the consequences of a community not accepting a strong 
patrol. According to him, had patrols been accepted fully from 1982 onwards, “first­class 
leaders” in the form of patrol ​jefes​ could have foreseen the discord of Santiago Atitlán and 
prevented it. Because Santiago Atitlán had not organized with the army, it was still stuck where 
most of the countryside had been in 1982; as Gramajo states, “[in Santiago Atitlán] the people 
were defending themselves against both the army and subversion…[because of this] the people 
suffer.” ​ Santiago Atitlán represented a deviation from the civil­military project, which would 98
result in continuing repression.   
96 Loucky and Carlsen, “Massacre in Santiago Atitlán,” 67. 
97 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 95. 
98 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 95. 
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The community quickly constructed new forms of civil organization, but the military did 
not leave the community alone. Army units came into the town several times in 1991 pursuing 
“aggressive elements,” only to be met by protestors. Well­armed troops increased their activity 
in neighboring communities, distributing leaflets saying “the people trust the army.” ​ In nearby 99
communities in the same department soldiers and patrollers continued to carry out violence 
against communities, with members of those communities denouncing such abuses. Ultimately, 
Santiago Atitlán provided a hopeful view of what might come from attempts at demilitarization, 
with the Guatemalan Commission of Human Rights, the CDHG concluding that:  
The fight against the reinstallation of the military base and the reorganization of 
the civil patrols in Santiago Atitlán constitute an important part of the popular 
struggle for demilitarization of the country and the strengthening of civil society, 
for so many years crushed under the heel of the military.    100
 
The CDHG’s analysis was accurate. Even in moments of apparent success at demilitarizing their 
communities, the military continued to use violence, albeit more selectively, to indicate that 
Santiago Atitlán's deviation from the civil­military strategy had limits. Like in the case of CPRs, 
pressure to respect and maintain military power continued until the end of the war. This occurred 
despite the decrease nationwide in the presence of guerrillas. If anything the case of Santiago 
Atitlán shows the tenacity with which the military attempted to maintain its power in the 
countryside, regardless of the original justifications for militarization. That Santiago Atitlán had 
managed to demilitarize in the first place carried incredible significance. 
Clandestine Cemeteries and the Civil Patrols  
99 Loucky and Carlsen, “Massacre in Santiago Atitlán,” 69. 
100  CDHG, “Santiago Atitlán,” 8. 
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The departure of the military and the dismantling of the military base near Santiago 
Atitlán led to a new discovery: a clandestine cemetery found where the military base had been 
located. ​ This discovery shows the inseparable link between the material remnants of violence 101
and the power of militarization to condition the memories of said violence. To many 
communities, excavating these cemeteries was crucial as a means to reclaim civil autonomy.  
As state violence declined in the late 1980s, communities working with human rights and 
civil society organizations began carrying out excavations of clandestine cemeteries. Most of 
those cemeteries had been created in the 1982­1983 period of counterinsurgency. The excavation 
of the cemeteries carried immense psychological, political, cultural and symbolic significance as 
a method of honoring the dead, of reclaiming memory from violent and coercive forces and of 
accounting for the disappeared. Because patrols were the instantiation of on­the­ground local 
military power, they were the primary mechanism by which the military intimidated and 
punished those carrying out these excavations. The repression and intimidation of cemetery 
excavations demonstrate a function of patrols as controlling the memories of violence and 
strengthening impunity by making it more difficult to account for the dead, and to account for 
who did the killing.  
The military and patrols routinely threatened cemetery excavations. Many patrollers had 
taken part in massacres that produced the remains in clandestine cemeteries, usually under direct 
military commands. Clandestine cemetery excavations had the capacity to reveal events of the 
past, and thus challenge the narrative the military had spread in rural communities through 
101  CDHG, “Santiago Atitlán,”  5. 
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patrols, model villages, and Poles of Development. In other words, the evidence from those 
excavations could be used to weaken the military’s grip on a community, and indict patrollers for 
the crimes that caused those deaths. The military promulgated a logic that conveniently blamed 
guerrillas and those carrying out excavations for the deaths. Gramajo articulated this logic by 
saying that  
The dead were all buried by subversives and that’s why clandestine cemeteries 
exist. It is very odd that there are people who know exactly where these graves are 
located. They know where they are buried and now they are trying to make it look 
as if they were victims of the PACs.   102
 
The nature of the patrolling obligation relied on patrols being seen as agents that fought and 
prevented subversion, not forces guilty of crimes. If clandestine cemeteries were excavated and 
those responsible were identified, it would be disastrous to the arguments that the guerrillas were 
responsible for the violence. The research of the CEH made this abundantly clear. Most 
importantly, the communities themselves would be armed with this information, possibly dealing 
a fatal blow to the ideology the military had used patrols and militarization to spread. 
One organization, the Group of Mutual Support (GAM), was founded by family members 
of disappeared individuals in order to challenge the state over the fates of the disappeared. In 
practice, GAM became one of the major groups supporting clandestine excavations. Cemeteries 
proved to be crucial points of contention for disproving or upholding military narratives about 
the conduct of the counterinsurgency. As demonstrated in one newspaper, for instance,  
GAM, [has] dedicated itself to the work of finding evidence that can reveal the 
horrible cases of extrajudicial killings that occurred especially in the 1980s….the 
families of those disappeared are still asking “where are they? Do we have to find 
them between the living and the dead?” Because there was a serious lack of proof, 
102 ​Schirmer, ​Guatemalan Military Project​, 98. 
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GAM decided to dig up the past, and up to today has denounced over 150 
clandestine cemeteries located principally in El Quiché, Chimaltenango, 
Mazatenango, Santo Domingo Suchitepéquez, Cobán, Rabinal, and the Southern 
Coast.   103
 
Bodies in clandestine cemeteries had to remain buried for years after their deaths because patrols 
and the military made the consequences of excavating them clear. But GAM worked in concert 
with anthropologists, human rights monitors and others committed to opening political space for 
protest and resistance against militarization by making clear the scale of carnage that had 
occurred. This work strengthened the position of those working for human rights, giving them 
evidence to support their claims against militarization. These campaigns were strengthened by 
cooperation with international and national media:   
Today with the light of the national and international press, finally they are able to 
reveal the tracks of the past, the clandestine cemeteries reveal an enormous 
violation of the right of life, and of course they teach us that these violent deaths, 
still, remain unpunished.  104
 
The response of the military and patrollers to the excavations indicated that they perceived the 
campaigns as dangerous to the militarization­counterinsurgency project. Their response also 
demonstrates the continuing effectiveness of subversion discourse, and how the military 
expanded the targets of that discourse to anyone who worked with victims of state violence. The 
response of Yon Rivera, the head of the Department of Information and Circulation of the Army, 
provides such an example:  
Frigate Captain Julio Alberto Yon Rivera … said that “the subject of the 
clandestine cemeteries has been the object of manipulation, as immediately the 
[army] is blamed as responsible for the violence.” 
103 David Flores Castillo, “150 cementerios clandestinos revelan las huellas del pasado,” ​Tinamit​, 24­30 September 
1992, 1, Princeton Collection http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=pr76f439x  
104 David Flores Castillo, “150 cementerios clandestinos revelan las huellas del pasado,” 2. 
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What no one says is that those cemeteries are the product of a period of violence 
produced as a part of armed aggression against the Guatemalan state...so… those 
responsible for this are that group of people that for 31 years have sought to put 
down Guatemala by way of arms.   105
 
In this way the military tried discursively to mark the campaign to excavate clandestine 
cemeteries as outside the limits of acceptable national discussion on the violence of the 1980s. 
Supposedly, those cemeteries were formed because the military was defending the Guatemalan 
state, and as such any attempt to use them to criticize the military aided the URNG and 
subversive forces. The military, through patrols and commissioners, disseminated this line of 
thought, which came to include criticisms of anthropologists and certain press outlets as sources 
and promulgators of the subversion which the military, using patrols, had sought to control and 
defeat. As one journal put it,   
 
[Captain] Julio Yon questioned the declarations of anthropologist Clyde Snow, 
and assured that all [Snow] wants is international publicity to ensure his future.  
Furthermore, [Yon declared] “We deny the participation of the Army of 
Guatemala in relation to clandestine cemeteries...Who really are the skeletons 
found in clandestine cemeteries of El Quiché?”  106
 
According to Julio Yon, the clandestine cemeteries were not only a kind of organic consequence 
of the fight against guerrillas. The Army did not even have a role in their creation. Anyone who 
tried to blame the military for what was found in excavations was doing so for selfish reasons at 
best. If clandestine cemeteries were not the creation of the military, it left open the issue of who 
had created them. As will be seen, in practice if anyone was charged with those killings it usually 
was local agents of the military, such as patrollers, patrol ​jefes​, and military commissioners.  
105 David Flores Castillo, “150 cementerios clandestinos revelan las huellas del pasado,” 3. 
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The case of the killings of Rio Negro, Alta Verapaz demonstrate the politics and 
discourses used by the military and excavators and forensic anthropologists in the fight over 
impunity and responsibility. In the early 1980s, the government killed as many as 5,000 people 
in the areas around Rio Negro, in response to their refusal to relocate for the construction of a 
dam.What this case shows is that militarization and patrol formation were intrinsically linked 
with massacre and clandestine cemetery creation. According to one reporter,  
In February 1981, the guerrilla burned the market of Xococ, a village located 
five kilometers from Rio Negro whose population collaborated with the 
Army. One of the first contingents of civil population, that later would be 
formalized as the PACs was trained there….the day after the burning of the 
market, the military commissioners called on all men to present themselves in 
Xococ.  107
 
The massacre of Rio Negro was notably large and infamous. It was not mere coincidence that 
patrol formation was linked directly with massacre. The military targeted the effort to excavate 
the Rio Negro massacres as opportunistic and disingenuous given the distance of the excavators 
from the actual events and the ongoing peace negotiations, as one reporter described:   
In the middle of a political war facing the international community, the 
exhumation of Rio Negro puts the squeeze on the Armed Forces. ... again the 
tense issue of the PACs and the Truth Commission [has arisen], which the 
Peace Plan of the Government has left out…[the Army] only questions why 
the denunciations have arisen precisely in the days before the third Assembly 
of Human Rights. ​What a coincidence that they are just now bringing these 
cases to light​, indicates the military spokesman Alvaro Rivas, leaving his 
suspicion that the denunciations of clandestine cemeteries are a strategy used 
by the guerrilla in order to discredit the government.    108
 
107 Maria Olga Paiz, “Cuando los muertos hablan: Exhumación de más de cien osamentas en Río Negro allana el 
camino para nuevos cementerios clandestinos sean encontrados en esa región,” 12 November 1993, 2, Princeton 
Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=wh246t12j​.   
108 Mar​ía Olga Paiz, “Cuando los muertos hablan,” 2.  
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The military and government negotiators purposefully refused to consider the issue of a Truth 
Commission and patrol demobilization in the 1992­3 round of negotiations, saying that patrols 
would end with the end of the war only, and that a Truth Commission was an unnecessary 
“Commission of the Past.” ​ Military logic dictated that the human rights groups and parts of the 109
press were purposefully attempting to aid the guerrillas in the continuing war and negotiations, 
suggesting that if they genuinely cared about the disappearances, they would have brought the 
issue up earlier. The purpose of such statements and logics was to give agents of militarization 
such as patrols and commissioners discursive tools to fight efforts to promote human rights and 
demilitarization in the countryside.   
One reporter described how the military base had been able to convene the men of two 
communities to instruct them directly in how anyone carrying out exhumations was a 
guerrillero​: 
Saturday July 23 [1994], the inhabitants of Pacux and Xococ were convened in a 
meeting in front of the military base, where an official that identified as the 
second [in] command of military zone 2 … [told] those convened that they should 
not help with the exhumations…  [he] indicated that the denunciations presented 
by those affected signalled, according to the military, that those who promoted the 
exhumation are guerrilleros, and the press that publishes this information is also 
linked to the guerrillas.    110
 
The fact that the commander was simply capable of calling all the men so easily and delivering 
this speech to them indicates the power of militarized local networks. Even though these men 
109 Inforpress Centroamericana, “Primer Acuerdo sobre las PAC abre expectativas,” August 13, 1992, CIRMA 
Historical Archive.  
110 Carlos Casta​ñ​aza Rosales, “ODHA: militares intentan bloquear exhumación en fosas clandestinas,” 30 July 1994, 
Princeton Collection,​ http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=fj236323k​.  
54 
 
were no longer in patrols, their interactions and responses to organizing were still being 
monitored by local forces of militarization. The anthropologist Victoria Sanford, through 
participating in an excavation in Rabinal, Alta Verapaz in 1994, provided a more intimate 
account:  
“The order [to assemble] was received in the morning. By noon, there were several 
thousand men waiting in the sun at the base. At two in the afternoon, the 
subcommander greeted the crowd and began a lecture. He told the peasants not to 
pursue the exhumations. 'The anthropologists, internationals and journalists are all 
guerrilla,' he explained. 'You know what happens when you help the guerrilla. 
Collaborating with the guerrilla will bring back the violence of 1982,' he warned. 
'Now I am going to give you an order,' he said, 'Leave the dead in peace.'”  111
 
These two excerpts powerfully illustrate the control that military installations could send through 
localities, regardless of the presence of patrols. Sanford detailed how excavations were often 
accompanied by local enthusiasm. ​ The military constantly revived the specter of linking the 112
communities with the guerrillas, extending that equation to excavation. Anyone digging up the 
past could only be a ​guerrillero​. To excavate was to disrespect the dead by bringing back the 
conditions that caused their deaths, the nebulous violence of 1982 caused by the mere presence 
of guerrillas. Only two years before the end of the war, the military official at the base 
maintained a powerful hold over local populations, regardless of patroller or non­patroller status. 
The spectre of “the violence of 1982” was a fear seared into the hearts of many Maya in the 
highlands, regardless of who was actually responsible for that violence, and as such taking the 
position to support an excavation was a huge effort and sacrifice on the part of an ordinary 
111Sanford,​ Buried Secrets​, 44. 
112 Sanford, ​Buried Secrets​, 41. 
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community member. It was an act of resistance in the face of a complex and menacing array of 
coercive mechanisms created and employed by the military.   
The processes of clandestine cemetery excavation, human rights work and patrol protest 
and were intimately linked, with each phenomenon becoming more widespread following the 
democratic opening of 1985. As articulated by the CDHG, “The discovery of clandestine 
cemeteries...has helped to determine that civil patrollers were those responsible for innumerable 
forced disappearances and extrajudicial executions.” ​  As demonstrated above by the threat of 113
the subcommander from Rabinal that the violence of 1982 might return if locals allowed in 
human rights workers, the army and by extension the state incentivized locals to keep human 
rights workers out. It was argued by agents of the military that by refusing to seek out the sites of 
burial and to talk to human rights workers would prevent the creation of new massacres and 
cemeteries. The army was actively trying to keep Mayas and victims from discussing or sharing 
their memories, and from providing material evidence of previous repression and massacre. In 
Chontala, Chichicastenango, only after “various attempts to proceed with the exhumation with 
the open opposition of the PAC [there],” was a team able to carry out an excavation of over a 
hundred bodies. ​ Victims and family members of victims often knew where clandestine 114
cemeteries were and had for years prior for a point where they felt safe enough to explore that 
physical terrain. ​ The memory of violence threatened the discursive bedrock that allowed the 115
113 CDHG, “Informe de la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala a la Comisión de Derechos Humanos de 
Naciones Unidas,” ​Boletín Internacional​, August 1993,  CIRMA Historical Archive, 12.  
114Inforpress Centroamericana, “PAC: sindicados de violaciones a los Derechos Humanos, Inforpress 
Centroamericana,” August 8, 1991, CIRMA Historical Archive, 12. 
115 ​Sanford, ​Buried Secrets​, 17.  
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military and state to label all dissidents guerrillas, and to maintain active civil patrols in localities 
it had previously destroyed. The power of violence to shape discourses and local histories of the 
war and​ la violencia​ is demonstrated keenly by the tense situation that existed in each 
community regarding exhumations. As with other countries where the state or state agents 
disappeared individuals, the inability to definitively and openly discuss the fate of a friend or 
family member had and has immense psychological repercussions. In the cases of rural 
Guatemalans, who often knew what had happened but could not recognize it openly, it was 
immensely painful. 
A central aspect of the creation of the civil patrol system was the widespread climate of 
impunity that flourished in Guatemala. Patrols were shielded by a corrupt judicial and security 
apparatus that systematically failed to prosecute crimes committed by patrollers, with 
MINUGUA citing control of rural communities by patrols as a major factor in the rise of 
impunity. ​ Impunity correlated with the strength of the civil patrol system, so much so that 116
Margaret Popkin referred to Huehuetenango, with its notably powerful patrols, as a “national 
park for impunity.” ​ The amnesty issued by Ríos Montt served as a lure to bring the vulnerable 117
into the repressive system established in the 1982­1983 period. In March 1988, ​Inforpress 
Centroamericana​ reported on the discovery of twenty­three bodies in a clandestine cemetery in 
Chichicastenango, while patrollers were threatening the exhumation. The bodies were identified 
as those of ex­guerrillas who had taken advantage of the amnesty, and were swiftly told to “join 
the PACs,” according to ​El Gráfico​. Two ex­commanders were accused of orchestrating the 
116Margaret Popkin, ​The Civil Patrols and their Legacy​, 21. 
117Popkin, ​The Civil Patrols and their Legacy​, 18.   
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killings, and despite having been ex­patrol commanders by 1988, they were assumed still to be 
behind the threats against the excavation:    118
According to declarations of an ex­patroller, one night his commanders 
“announced that there was a black list indicating certain people of the ​canton​ to be 
killed.” This [individual] also informed [us] that all the members of the population 
knew “who were the dead, where they were buried and who were those that incited 
the massacre.” However, no one dared denounce it to the authorities because 
almost all of the inhabitants were threatened by the patrol ​jefes​.    119
 
Thus described above, importantly by an ex­patroller, is the network of local repression that 
allowed for the suppression of practices that would have honored the memory of the dead. The 
refusal to recognize the massacres affirmed the social changes wrought by violence. This 
repression was imbedded in a system of patrol ​jefe ​authority backed up by army authority. 
Everyone in Chiche knew where the site of burial was, but as affirmed by work done by Victoria 
Sanford, they could not go there, as patrol​ jefes​ knew that the unearthing of those bodies was 
questioning the army narrative on why the massacres happened. ​ According to the logic of the 120
state and army, guerrillas should never be honored with funeral rituals, and the only people 
buried there were guerrillas. 
Thus, the struggle over cemetery excavation illustrates nearly every social dynamic of 
militarization. Employing discourses of subversion and guerrillaphobia, patrols reified military 
power and narratives by intimidating those carrying out cemetery excavations. This was not only 
an affront to sensibilities of the families and friends of victim, but to Maya burial practices. 
Patrols were an instrument for allowing the military to control the memory of violence. This is 
118Inforpress Centroamericana, “Resurgen delitos de las PAC,” March 3 1988, CIRMA Historical Archive, 9­10. 
119Inforpress Centroamericana, “Resurgen delitos de las PAC,” March 3 1988, CIRMA Historical Archive, 26. 
120 Sanford, ​Buried Secrets​, 17. 
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part of why human rights and civil society organizations protesting patrols and militarization 
often emphasized the importance of Maya rights as distinct peoples. Counterinsurgency often 
affronted Maya cultures, prompting a need to protest for that culture to be respected.   
Chapter 3: CERJ, Civil Patrols and Organizing for Maya Rights  
The maintenance of civil patrols was the result of many factors that interacted on local, 
departmental, national and international levels. On one hand, this thesis has analyzed how 
military planners, patrollers, and community members perceived the patrol system and its social 
and political consequences. This chapter instead explores the perspective of a civil society group 
and human rights monitor: The Council of Ethnic Communities “Runujel Junam” (K’iche’ for 
“Everyone is Equal”), or CERJ. CERJ’s protests and goals reveal how one major activist group 
in the highlands understood counterinsurgency and conceived of reversing it. CERJ worked on 
the ground and in communities with patrols to show how patrols continued to attack and 
intimidate organizing well after the peak of counterinsurgency violence. Furthermore, CERJ 
directly addressed the consequences of patrol activity and militarization, aiming to protect rural 
Guatemalans and Mayas from the effects of militarization. 
In practice, CERJ was the most focused anti­civil patrol organization. CERJ experienced 
directly how patrols contributed to impunity, militarization, ethnocide (the deliberate and 
systematic destruction of the culture of an ethnic group) and the maintenance of racial inequality. 
Its actions show what activists believed had to be done to end the civil patrols and the repressive 
phenomena implemented with and by patrols. Their documents reveal a consistent blueprint and 
vision for how to construct democracy and rule of law, and create equality in rural communities 
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most affected by state violence. CERJ consistently highlighted and rejected the racism of 
counterinsurgency. Because racism was a design feature of counterinsurgency CERJ connected 
its activism against patrols with the promotion of human and Maya­ethnic rights, believing they 
were all aspects of the same struggle. By connecting that campaign to other campaigns for 
human rights education, legal advising, the promotion of Maya rights and culture, and 
community resettlement, CERJ devised that a widespread knowledge of human rights and the 
constitution was essential to ending military power, patrols, and impunity.  
CERJ was a human rights organization that emerged in July 1988 in Santa Cruz del 
Quiché, whose leaders stated that “[since 1988], our first task is and has been to work towards 
the dissolution of the PACs.” ​ Before CERJ had formally coalesced as an organization, its 121
immediate activist predecessors were organizing against acts and structures of patrols. Even 
though CERJ does not initially define itself as an anti­patrol organization, in practice it sought to 
bring attention to and combat patrol abuses since its beginning. In May 1988, a public complaint 
was issued by “the indigenous communities of the department of El Quiché,” with CERJ’s stamp 
present at the bottom of the document. It details how the army had violated the constitution by 
forcing them to serve in civil patrols. Those responsible include “patrol commanders, military 
commissioners and Ladinos serving the army.” ​  Even though Mayas make up some of the first 122
two groups, the signers consciously cited racial inequality as a motivating factor for the structure 
of the repression. In an attempt to cite the need for national civilian power to intervene against 
121 ​CERJ, “Histories, activities, demands,” May 12, 1994, http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=41687j559. 
122 CERJ, “Document on violations of the civil patrols,” May 1988, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=td96k379n.  
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local military power, the letter appeals to the president, the national assembly, and civil 
authorities to “implement the observance of Article 34.” ​ This document from May 1988 called 123
for an intervention in the name of the constitution against militarization. It is doubtful, given the 
intense repression of organizations connecting communities throughout the highlands, that even 
a representative sample might have organized to issue such a complaint. Still, the document 
definitely states that as “The indigenous communities of El Quiché, we reject service in the civil 
patrols of self­defense. We want the army to leave our communities…. ​Viva​ the working class of 
the countryside and city!” As in this document, CERJ claimed throughout its organizing to 
represent indigenous communities generally, despite the fact that many of these communities 
contained Ladinos, many Ladinos were forced to serve in patrols, and many communities felt 
patrols had some beneficial functions.  
The document from May 1988 set out the reforms CERJ believed were necessary to end 
militarization and its legacies. Protection of Maya rights had to be strengthened, the rule of law 
and constitutional protections had to be enforced in the countryside, and patrols had to be made 
voluntary or abolished. Human rights education and documenting abuses were the mechanisms 
to promote these positions in rural communities, which is why patrols routinely stood in the way 
of those goals. 
123 Article 34 established a right of association that technically made forced patrol service unconstitutional. 
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With its formal creation in July 1988, CERJ, headed by Coordinator General Amílcar 
Méndez, a Ladino, laid out its immediate goals without mentioning the civil patrols: 
[CERJ has been founded] With the goal that a fundamental acceptance of the 
ethnicities of the country, their culture and their identity be observed, [a goal] 
which requires specific political programs and solutions. 
 
[CERJ’s] immediate objectives are: 
1. To disseminate knowledge of human rights, the laws and institutions 
created in this country so that their full observance, respect and defense can come 
about. 
 
2. To recognize the actions that the Guatemalan state expands upon in 
terms of human rights. 
 
3. To reflect on the importance of human rights for all Guatemalans, 
especially for the indigenous ethnicities [who are] autochthonous and legitimate 
representatives of the Guatemalan nationality.   
 
4. The council emerges as a response to the organizational needs and the 
advances of the struggles of the Maya people that fight for democracy, social 
justice and the dignity of the ethnicities; as such [it emerges] to fight against all 
manner of ethnic and cultural oppression and discrimination.  124
 
In this opening declaration, CERJ outlines the core of its beliefs on its role, relation to the people 
of the communities it works in, and goals. The declaration merges the goals of human rights 
education, the promotion of civil power and society, of constitutional rule and Maya rights as 
124 ​CERJ, “Document on the Establishment of CERJ,” August 17, 1988, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=7m01bm96p​.  
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humans, peoples and Guatemalans. In a country where Mayas to the present day have been 
treated as second­class citizens (when they have been treated as citizens at all), CERJ saw a path 
through the relatively progressive 1985 constitution and the human rights discourses gaining 
popularity in the 1970s and 1980s to extend to Mayas the rights of urban middle­class Ladinos.
 In practice, in the late 1980s the biggest obstacle to human rights education and constitutional 125
rule was the civil patrol system. CERJ was already citing the civil patrols as a major instrument 
of repression, but chose not to mention them by name in this declarative document.  126
CERJ’s claim to explicitly represent  Mayas in its efforts to target the patrol system 
points to certain aspects of the maintenance of the patrol system. As discussed earlier, the system 
was designed racistly towards Mayas and maintained on the back of racial inequality in the 
countryside between Ladinos and Mayas. For instance, to Gramajo the patrols were an tool for 
“forging the indian.” ​ CERJ asserted here that in fact such discourses were wrong­headed and 127
offensive, and that Mayas could and were speaking up for themselves, through CERJ. Those 
affiliated Maya were indicating that if the national government was going to aid the Maya 
people, militarization via the civil patrol system was not an acceptable method. CERJ argued 
125 ​Americas Watch, ​CERJ​, 17.  
126 ​CERJ, “Document on violations of the civil patrols,” May 1988.  
127 Schirmer, ​Guatemalan Military Project​,  114.  
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that, instead, the constitutional guarantees that accompany citizenship were necessary to allow 
Mayas to live as an equal part of the Guatemalan nation. 
CERJ also organized to place a Maya presence and Maya voices in the direct view of the 
national government and urban Ladinos, as CUC had done beginning in the late 1970s. ​ In an 128
article in the ​Central American Reporter ​from November 1988, John Lindsay­Poland reported on 
CERJ’s march in Guatemala City on August 17, 1988, in which 
CERJ marched through Guatemala City demanding respect for their rights under 
the constitution. The march was an impressive sight. Two hundred marchers, 
mostly indigenous women and many barefoot, walked in total silence to the 
National Congress building where they demanded “to be treated like human 
beings and not as folkloric objects....We only want those who want to continue 
patrolling to patrol, but not to threaten others,” said one of the CERJ directorate 
in halting Spanish…. “the people go on feeling afraid. We are in a harder 
slavery.”  129
 
CERJ took their demands directly to the capital and to the national congress to bypass the local 
military powers that had been established by the counterinsurgency. In that march, in which were 
apparent the stereotypical symbols of Maya identity such as bare feet and use of Spanish as a 
second language, the marchers welded together demands for the end to the abuses of the patrol 
system and the treatment of Mayas. CERJ conspicuously had not demanded the abolition of the 
128 Greg Grandin, “To End with All These Evils: Ethnic Transformation and Community Mobilization in 
Guatemala’s Western Highlands, 1954­1980,” ​Latin American Perspectives ​24:2​ (March 1997: 7­34). 
129 John Lindsay­Poland, “New Organization Challenges for the Civil Patrols,” ​Central American Reporter​, 
November 1988, Princeton Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=k643b244w​.  
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patrols system. The quotation from the member of the directorate encapsulated the multi­faceted 
thrust of CERJ’s activism: taming or ending the civil patrols must simultaneously involve the 
empowerment of Mayas by the state.  
CERJ’s rhetoric focusing on discrimination against Mayas, and its call of “​Viva​ the 
working class” indicated the influence of older activism from the over a decade earlier. It is 
likely that those who were taking part in the indigenous meetings that precluded CERJ and those 
who began the organization had prior relationships with CUC members and other organizations 
that had been working to stress the importance of Maya and class­based struggles since the 
mid­1970s.  CUC’s earlier rhetoric offers a prelude to that of CERJ in the late 1980s and early 130
1990s. In 1980, CUC gathered at the Iximche ruins to protest the firebombing of the Spanish 
Embassy by the Guatemalan government which had killed many of their members and 
supporters (including Rigoberta Menchú’s father, Vicente Menchú). The speaker’s declaration 
resembles CERJ’s rhetoric:  
 
We must strengthen the unity and solidarity between Indians and Ladinos. . . . For 
a society based upon equality and respect; that our Indian people, as such, be able 
to develop their culture, broken by the criminal invaders; for a just economy in 
which no one exploits others; that land be communal as our ancestors had it; for a 
people without discrimination, that all repression, torture, kidnapping, murder and 
massacres cease; that forced recruitment by the army cease; that we all have the 
same right to work, that we will not continue being utilized as objects of tourism; 
for the just distribution and utilization of riches as in times during which the 
ancestors flourished.   131
 
130 ​No author, “Document on CERJ: handwritten note,” n.d. 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=6w924d09f​; ​Konefal, ​For Every Indio Who Falls​, 68­72. 
131 Greg Grandin, “To End with All These Evils,” 20. 
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Here CUC cites similar forms of discrimination against Mayas later cited by CERJ in their march 
of Guatemala City in August 1988. CERJ believed that Maya culture needed to be free from 
violence and from repression in the form of civil patrols, a structure imposed by a Ladino state 
and Ladino­led military. Furthermore, the call to end the folkloric use of Maya cultures and 
people for tourism purposes was a common theme of CERJ documents. CUC was founded in 
Santa Cruz del Quiché, the same town as CERJ. CUC re­emerged as a functioning organization 
in Guatemala in 1987, only a year before CERJ was inaugurated. They worked together.​   132
While CUC was more focused on the class struggle faced by Mayas and Ladino peasants, CERJ 
constantly stressed the connection between the repression of Mayas and the repression of the 
civil patrol system. This did not stop CERJ from discussing or working for the rights of Ladinos. 
An account of CERJ’s organizational resources recorded their employment of “two sociologists, 
an indigenous person and a Ladino, who are fluent in the Guatemalan ethnic question.” ​ But, 133
while CERJ was eager to work for the benefit of Ladino peasants facing the patrol system or 
other forms of repression, an indigenous, autochthonous, or Maya struggle was their focus. The 
origin of these activists’ focus on discrimination against Mayas goes back more than a decade. 
This emphasis on various Maya identities in organizing that opposed repression radiated 
throughout the late 1970s, the 1980s and 1990s, so that by the time CERJ arose, their 
multi­ethnic organization elevated an ethnic struggle for Maya rights as central to their goals of 
economic reform, human rights and patrol abolition.  
132 ​Santiago Bastos and Manuela Camus, ​Quebrando el silencio: organizaciones del pueblo maya y sus demandas 
(1986­1992), ​(Guatemala City: FLASCO, 1996), 66­69, 83­86. 
133 CERJ, “Breve descripción genérica de los proyectos de trabajo del CERJ,” n.d., Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=dn39x281t. 
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CERJ’s commitment to combating ethnocide, genocide, and promoting Maya cultural and 
ethnic rights through constitutional means led to their recognition by international human rights 
organizations. For instance, Americas Watch focused a 1989 report on CERJ. The Americas 
Watch report from 1989 claims that “CERJ takes seriously the notion that constitutional 
guarantees apply to Indians, even if this notion has gained no acceptance in society at large.”  134
In its outline of its goals, CERJ literally stated in the same sentence their project of “education 
based in the formation of pro­human rights communal leaders and the defense of the ethnic and 
cultural values of the Maya people.” ​ For CERJ, one could not come without the other. Even 135
though CERJ declines in this particular document to note the relation of the anti­patrol struggle 
to a struggle for the rights of Mayas, their efforts at human rights education in rural areas 
indicate their goal of trying to bring constitutional knowledge to disproportionately Maya 
communities. Such knowledge would hopefully be followed by increased power for and use of 
civilian institutions and civil society. CERJ’s mission was to end the civil patrol system by 
simultaneously constructing a general knowledge of human rights among as much of the Maya 
population as possible so that they might organize independently or with CERJ against 
militarization and forced service. By “carrying news of the Constitution to Indian villagers who, 
134 ​Americas Watch, ​Persecuting Human Rights Monitors: The CERJ in Guatemala​ (New York and D.C.: The 
Americas Watch Committee, May 1989), 2.  
135 CERJ, “Breve descripción genérica de los proyectos de trabajo del CERJ.” 
67 
 
having been told by the army that the constitution is a guerrilla document, do not believe that 
Article 34 really exists,” CERJ pushed for more space for human rights­based organizing. For 
this they were targeted viciously.  136
Through several explicit publications, CERJ indicates that racial conscious­raising and 
cross­Maya organizing were instrumental in achieving an end to patrolling and genuine 
citizenship. In a publication discussing the unity of the Maya peoples, CERJ embraced a rhetoric 
similar to that of many groups around the quincentennial protests of 1992, in particularly with 
their open use of the word “Maya.” ​ It begins, “The indigenous peoples of Guatemala ­ Mayas ­ 137
have sustained a heroic fight of resistance for over 450 years.” The entire document details an 
envisioned history of resistance, wrongs against Maya peoples, justifications for asserting the 
importance of a “great common trunk” of Maya culture, and histories of ​mestizaje​/ladinization. 
At the end of the publication the rhetoric seen in the march in Guatemala City from August 17, 
1988, had amplified considerably: 
The idea of the indigenous as a being, [who is] backwards, petrified, or the belief 
in their inevitable disappearance is [the] inept fruit of ignorance and prejudice… 
[the indigenous] identity persists and is affirmed, and changes with its 
environment. This is called ethnic­resistance. Resistance of the ethnicities to 
losing their cultural identity…. Many [indigenous people] that we encounter are 
not only peasants but workers, businesspeople, professionals, etc. In this process 
many leave their cultural identity to the side, the large majority proud and secure 
succeed in maintaining their new job and cultural identity, defending/reclaiming 
136 Americas Watch, ​CERJ​, 2. 
137 Diane M. Nelson, ​A Finger in the Wound: Body Politics in Quincentennial Guatemala​ (Berkeley: University of 
California Press, 1999).  
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the vigilance of their language, of their dialect, of their customs and their 
traditions and they defend their right to participate in the destiny of this country to 
obtain social justice and the recognition of their identity.    138
 
Only by pushing for “ethnic­resistance” and “ethnic rights” did CERJ and other organizations 
feel they could accurately articulate the reality of the human rights situation in the countryside, in 
which the counterinsurgency reified unequal ethnic and class relations that had been in place for 
over a century. In this case, ethnic­resistance, to CERJ, took the form of the abolition of civil 
patrols.  
In an undated pamphlet CERJ detailed at length the incredible intricacy of the struggle 
for “the revindication of Maya people … laying out indigenous unity in order to defend our 
identity and our historic and cultural personality.” Furthermore, CERJ explicitly stated that they 
had arisen as an organization to create the conditions for an “agrarian transformation” to benefit 
the Maya people. The pamphlet placed in bold that one of their principal activities was the basic 
education of community leaders and members in human rights law. And perhaps most 
importantly the pamphlet demanded the abolition of the civil patrols, model villages and Poles of 
Development. ​ CERJ explicitly wanted to give Mayas the tools and organization to end 139
inequality and militarization. The counterinsurgency had been about pre­empting revolution in 
138 CERJ, “Document on the Unity of the Maya Peoples,” n.d., Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=xg94hq81h​.  
139 ​CERJ, “Por Una Sociedad Justa…’Haya Paz Mucha Paz,’” n.d., Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/objects/df65v9126. 
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Guatemala; CERJ wanted Maya peoples and others in the countryside to be able to reverse the 
consequences of the counterinsurgency. Civil patrols were designed to repress organizations 
doing exactly what CERJ was doing; the predictable result was intimidation and repression.   
That the military and patrols intensely targeted CERJ demonstrates that they saw their 
goals as particularly threatening to control of rural communities. CERJ’s tactics were relatively 
effective given their level of operations and the repression they were up against. If every 
Guatemalan in the countryside could be taught their human rights, if every Guatemalan had a 
civil structure that protected those rights through linkages to national and international 
institutions that condemned and prevented violence and crimes, then impunity would end. 
Patrollers would wrest control of their lives from military command structures, and local 
governance could become more democratic. Simply put, CERJ was organizing to implement the 
constitution in the areas most affected by counterinsurgency violence. CERJ fought against the 
bedrock of unconstitutional military power that preserved the patrol system. Thus, examining the 
fight reveals the factors that allowed for the maintenance of militarization.  
Patrol and military violence against CERJ was brutal because CERJ effectively 
documented the repression in the countryside. The reaction against CERJ was swift: by 
November of 1988 the organization was issuing numerous calls to national­level authorities for 
70 
 
protection from patrol and military violence for its members and allies. That month Amilcar 
Méndez reported to the Ombudsman of Human Rights attempts by a supposed member of the 
National Police to kill his brothers. ​ In February 1989, Amilcar Méndez, on CERJ stationary, 140
reported that two women from a community in the Chichicastenango municipality had been 
accused by two men of belonging to GAM and thus being subversives and thieves. ​ Even 141
before the formal creation of CERJ, in May 1988 its would­be leader Amilcar Méndez had 
received a death threat from the Secret Anti­Communist Army, or the White Hand, reading: 
“little professor [Mendez]... for years you have clearly been working for objectives of 
international communism.” ​ Patrol ​jefes ​were commonly members of these death squads or 142
their political affiliate the National Liberation Army (MLN). ​ The reaction was swift because 143
immediately CERJ was effectively documenting abuses and the actual conditions under which 
patrol ​jefes​, patrollers and the military maintained patrols. Likewise, CERJ was quickly 
emboldening resistance to patrolling: after three months, seventy­eight villages were resisting 
140  ​CERJ, “Document on Attempt of Assassination of Méndez Urizar Brothers,” 11th November, 1988, Princeton 
Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=j3860823d​.  
141 ​CERJ, “Denounces of threat to Mar​ía Morales Dom​ínguez and Josefa Cortes Panjoj,” February 22, 1989, 
Princeton Collection, ​http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=08612p633​.  
142 Ejército Secreto Anticomunista, “Document on the threat of ESA to Am​ílcar Méndez,” May 28, 1988, Princeton 
Collection, http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=g445cf41s. 
143 America Watch, ​Civil Patrols​, 45. 
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service in the patrols. By mid­1989 at least 7,000 Mayans had refused PAC service. ​ By March 144
1989, 192 communities had representatives in CERJ. ​ In November 1988, five ex­patrollers 145
from Chuitzalic, San Pedro Jocopiles, El Quiché, came to CERJ to denounce discrimination and 
reprisals from remaining patrollers for their refusal to carry out the obligation. Not only were 
they threatened and called subversives, but an evangelical pastor rejected one man from his 
church for not serving in a patrol, and the mayor and secretary of the community and 
municipality were refusing to issue personal documents to men not belonging to patrols. ​ In 146
December 1988 in the same community CERJ recorded threats of death against Pedro ​Pérez 
López for retiring from the civil patrol. ​ In the case of Patzite, El Quiché, where patrol ​jefe 147
Miguel Us Soc had demanded the formation of a “voluntary” civil patrol, CERJ had intervened 
to note the constitutional violation and inform the central government. ​ In each of these cases 148
CERJ had established a semi­protective system in which, if they could not prevent forced patrol 
service, they were able to document it and make the case to organizations and reporters at the 
144 ​Sarah Gonz​a​lez, “Guatemalans refuse to serve in civil patrols, 1988­1993,” September 4, 2013, Global 
Nonviolent Action Database. 
http://nvdatabase.swarthmore.edu/content/guatemalans­refuse­serve­civil­patrols­1988­1993. 
145 ​Americas Watch, ​CERJ​, 13.  
146 CERJ, “On denounces after retiring from the Civil Patrols,” November 22, 1988, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=qr46r209g. 
147 CERJ, “denounces of Pedro ​Pérez​ López,” December 1988, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=1c18dh051. 
148 ​CERJ, “Document on Civil Patrols: Miguel Us Soc,” November 23, 1988,​ Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=9p290b617​.  
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national and international levels of media and activism. In the case of San Pedro Jocopiles, for 
instance, CERJ was documenting the coercive mechanisms of patrols that bled into other local 
institutions; if local patrols could not ensure the obligation with threats, they often reduced the 
individual autonomy of opposition when possible. 
Many communities issued their own denunciations of patrols, employing the same 
language seen in CERJ documents. In July 1993, the community of San Pedro Jocopiles, where 
CERJ had documented abuses in 1988, issued a long denunciation directed to national officials. 
The patrols had not been demobilized, and in response the writer detailed the militarized 
conditions of the community, in 1993, as such: 
The military formed the PACs, their function focuses on controlling and 
threatening members of communities, specifically their businesses, their [sites of 
religious worship], organization, and likewise [they threaten] social and cultural 
aspects [of community life] which constitute a violation of human rights …. 
Ultimately we are subjects of harassment in our human rights, popular 
organizations, we are accused of being thieves and guerrillas … we know 
perfectly well that our constitution guarantees our freedom of association, of 
assembly, movement, peaceful demonstration with articles 34, 33 and 26.    149
 
CERJ had operated in this community four­and­a­half years prior, and now they were using 
CERJ’s same methods and language, while referencing that their work with human rights 
149 Article 33 outlined the right of free assembly. Article 26 outlines the right to freedom of movement; No author, 
“Manifesto Against PACs,” July 16 1993, San Pedro Jocopilas, Quiché, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=sf2686109​. 
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organizations was being threatened by patrols. This is a clear case of CERJ having helped to 
mobilize a community against militarization and patrols, in part by pushing the tactic of citing 
constitutional protections and human rights. The mention of the social and cultural aspects also 
suggests CERJ’s influence.  
 The repression experienced by CERJ from its beginning in 1988 into the 1990s caused 
the organization to sharpen its position against civil patrols. By May 1994, CERJ favored 
outright abolition. The relevant document, written in English and published in May 1994, lays 
out CERJ’s ultimate strategy several years after it had matured as an organization, and clarified 
its position specifically on the civil patrols: 
We, as CERJ, have demanded much more than that which was set forth in the 
accord regarding human rights between the government and the URNG with 
respect to the voluntariness of the PACs. For us, it is not important whether or not 
the PACs are voluntary or not: our people have been beaten by and worried about 
the PACs as an organization for violent and repressive military action. Therefore, 
our demand is that the PACs should be abolished.    150
 
The document continues, detailing organized programs of human rights education in rural areas, 
recording of human rights abuses, and the offering of legal advice in cases involving human 
rights violations, all done or organized by CERJ. In fact, CERJ was identified by an Americas 
Watch report as “the nation’s first rural human rights monitoring and legal aid office.”  151
150 ​CERJ, “Histories, activities, demands,” May 12, 1994, http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=41687j559. 
151 Americas Watch, CERJ, 21.  
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Whereas various organizations were arguing that patrols needed to be controlled or patrollers 
responsible for violence brought to trial, CERJ staked out the most direct demand in calling for 
abolition. By directly noting that regardless of whether the patrols are voluntary or not, they had 
generally proven to be instruments of violence and repression, CERJ indicated the clearest way 
towards demilitarization and ending all the problems it entailed. CERJ countered efforts to 
maintain patrols in any form, as when in response to the plan of the army to convert patrols into 
“Committees of Peace and Development,” CERJ responded “how can they want to convert a 
violent group with a black history of serious human rights … into ‘peace’ committees?” ​ CERJ 152
moved towards a strict anti­patrol position because patrols had proven to be the major obstacle 
towards accomplishing all of its other goals. Because patrols had been designed to counter any 
civil organizing, CERJ was always competing against them no matter what goal it was working 
towards that given day. For instance, CERJ had gone up against a tactic devised by the military 
to confuse the rural population as to their patrolling obligation. The tactic was cited by CERJ and 
other organizations in which members of a community would report how a patrol leader or 
member had told them that patrolling was not voluntary. ​ As late as 1995 people were receiving 153
death threats for attempting to withdraw from patrols. ​ CERJ would then report this to the 154
152 CERJ, “Histories, activities and demands.” 
153 E.g. CERJ, “Document on Civil Patrols: Miguel Us Soc, November 23 1988.” 
154 Popkin, ​Civil Patrol and their Legacy​, 15. 
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military and the Ombudsman of Human Rights. Typically, a high level official such as General 
Gramajo would send back a simple letter stating for instance: 
this Office [the Minister of Defense], in compliance with Article 34 of the 
Political Constitution of the Republic of Guatemala, has not issued instructions 
that the residents of the village of Turbala, Zacualpa, El Quiché, should be forced 
to serve in the Civil Defense Patrols.  155
 
In response to being confronted with these letters, there were reports they were dismissed by 
local patol chiefs and military commissioners as lacking validity. ​ The existence of this pattern, 156
by no means an isolated case of legal deception by patrols and the military, in part answers why 
CERJ states in the document above that the voluntary nature of the patrols is unimportant. As 
this chapter will show, patrols had proven to be constant obstacles to CERJ’s goals of human 
rights education, resettlement of refugees, and the promotion of Maya ethnic rights. Yet, clearly 
it was not unimportant enough to keep them from sending off a complaint to the ministry of 
Defense for clarification about Article 34 in the first place. And while the patrols had a “black 
history,” CERJ worked with many of them to push for demobilization. 
Comparing CERJ’s August 1988 march in Guatemala City with the CERJ document from 
May 12, 1994, clarifies the specific reasons why CERJ embraced the anti­patrol struggle. 
Similarly, so does the link behind why the military saw CERJ as a serious threat to their projects 
155 ​Americas Watch, ​CERJ​, 55­56​.  
156 ​Americas Watch,​ CERJ​, 18. 
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of demilitarization and control in the countryside, and responded with intense repression. As 
demonstrated by the Article 34 rejection tactic used against CERJ by the military, where its 
operatives would deny patrol obligations at a higher administrative level but refuse to intervene 
against local coercion, the patrols represented a way to control communities so as to keep them 
organizational and ideologically away from groups like CERJ. Whereas patrols had been 
designed to separate the rural population from the URNG, EGP, and other guerrillas, that 
strategic function was grafted onto civilian organizations. If CERJ could convince communities 
that Article 34 applied to them, the pressure for demobilization would augment considerably 
(and it often did); a study done in 1994 indicated that 39.8% of 10,497 patrollers questioned 
would leave the patrols that day if they could, with 33.4% saying they would leave when the 
patrol/committee dissolved and only 16.1% saying they would leave when the conflict ended.  157
As demonstrated earlier, the civil patrol obligation and the counterinsurgency measures included 
substantial ideological indoctrination. That ideological indoctrination contained a crucial 
nationalistic aspect: patrols were often forced to carry the Guatemalan flag, to participate in 
national ceremonies and to sing songs pledging allegiance to the nation or pledging to defend it.
157 ​Sylvia Gereda Valenzuela “Radiografía de las patrullas de autodefensa civil,”​ Siglo Veintiuno​: 18 August 1994. 
While this source is unique in offering polling of patroller’s attitudes with a representative sample quantitatively and 
geographically, and the study was the commissioned by the Office of the Ombudsman of Human Rights, any 
responses given by potentially coerced subjects should not be considered absolutely indicative of any actual beliefs. 
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 As outlined by CERJ, if the Maya peoples were going to be part of the Guatemalan nation, 158
that relationship should be guided by human rights and constitutional protections, not 
paramilitary institutions. CERJ wanted each community to reach that conclusion critically and 
freely; this offended the military because independent thought and action from a patrol went 
against central design of the system and counterinsurgency. ​ Tactics of population control by 159
definition cannot promote independent action and thought. 
CERJ was a predominantly Maya organization that was ethnically focused and claimed to 
speak for all of the Maya communities of El Quiché. It was led by a Ladino, Amilcar Méndez, its 
membership contained some Ladinos, it worked with Ladino peasants and fought for the right of 
Ladinos to benefit from Article 34 and cease forced patrol service. However, it is clear that its 
major concern was the inequality experienced by Mayas and reified by the patrol system. The 
imposition of the patrol system had a disproportionate effect on Mayas, and in practice Ladino 
patrollers generally felt less coerced in their role than Maya patrollers, as discussed in chapter 1. 
The patrol system was maintained effectively after the nominal return to democracy in 1985 for 
many years for a web of reasons; CERJ’s activism and popularity demonstrates that racism 
towards Mayas was a tool used in the maintenance of patrols, and only by dismantling and 
158 America Watch, ​Civil Patrols​, 21­23. 
159 America Watch, ​Civil Patrols​, 25­26.  
78 
 
ending paternalism, objectification and perceived malleability of Mayas could human rights be 
fostered in the countryside and in Maya communities. Only by pushing for “ethnic­resistance” 
and “ethnic rights” did CERJ and other organizations feel they could accurately articulate the 
reality of the human rights situation in the countryside, in which the counterinsurgency reified 
unequal ethnic and class relations. 
Chapter 4: The End of the War and Demobilization of Patrols  
 
With the end of the Guatemalan civil war in 1996, the government and military of 
Guatemala formally began dismantling all civil patrols in August of that year. ​ However, the 160
social and political patterns which civil patrols and militarization had created and maintained did 
not completely go away. Likewise, the military, the state, and former patrollers took little to no 
responsibility for reconstructing pre­counterinsurgency community life or investigating war­era 
state violence. A design feature of the counterinsurgency was the dislocation of rural and Maya 
life so as to destroy, weaken, and pre­empt the organizing capacity of rural and Maya 
communities. The persistence of violence and social dislocation in the late war years 
(1994­1996) and the immediate period afterwards (1996­2001) illustrate how the 
counterinsurgency had successfully achieved those original goals. The counterinsurgency 
transformation of rural life is seen in the persistent violence of patrollers and ex­patrollers 
160 Paul Kobrak, “The Long War in Colotenango: Guerrillas, Army and Civil Patrols,” in ​War By Other Means: 
Aftermath in Post­Genocide Guatemala​, ed. Carlota McAllister and Diane M. Nelson (Durham: Duke University 
Press, 2013), 218­240.  
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between 1994­2001, the rural phenomenon of lynchings, and the political mobilization of 
ex­patrollers. 
Civil patrols were trained in an anti­guerrilla and anti­subversion discourse that the 
military employed to target all opposition to its war aims. As such, one of the main targets for 
military and patrol violence was those who had fled their communities, either to become 
refugees in Mexico or members of Communities of Populations in Resistance (CPRs). The army 
viewed returning refugees as guerrilla collaborators, and felt little to no inclination to protect 
them during their journeys and resettlements in their communities. ​ Because these people had 161
been unwilling to submit themselves to militarization and the civil patrol obligation, they were 
prime suspects as guerrilla allies and subversives. Consequently, when they returned from exile 
or “came down from the mountains,” as the Guatemalan military often put it, they were frequent 
targets for abuse.  In 1995, two instances stand out: in October, a crowd of refugees who had 
returned to their community of Xaman, Alta Verapaz was fired on by civil patrollers, who killed 
eleven and wounded thirty. Earlier in the same year, civil patrollers held up the planned 
repatriation of 300 refugees to the communities of San Antonio Tzejá and San Juan Ixcán in the 
northern Ixcán. The anti­repatriation forces were led by a patrol ​jefe​ and local authority Raúl 
Martínez ​Pérez​. ​ These two cases are indicative of patterns of patrol violence across the 162
countryside in the mid­1990s: in the face of declining militarization and an end to war, patrols 
often employed violence to maintain their military­based authority.  
161 ​Human Rights Watch Americas, ​Return to Violence: Refugees, Civil Patrols, and Impunity​, Vol. 8 No.1, (January 
1996: 2).  
162 Human Rights Watch Americas, ​Return to Violence​, 2­3.  
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The issue of repatriation was hard­fought. Refugees in Mexico had formed an 
organization called the Permanent Commissions (or the CCPP) in 1987 which coordinated plans 
for the return of refugees to their communities. In the case of another nearby community, Santa 
Mar​ía Tzejá, refugees had been insistent that their return ought to come after the removal of 
those occupying their former lands, the abolition of the civil patrol and the right to refugee 
political participation. ​ In Santa Mar​ía Tzejá, the dissolution of the civil patrols in 1994 paved 163
the way for the return of its refugees on May 13, 1994. ​ In the case of San Antonio Tzejá, the 164
local military commander refused to disarm the civil patrols, making it clear that violence against 
returning refugees was not unlikely. Furthermore, the perpetrators could possibly benefit from 
impunity. ​ Like CERJ, many refugees understood that they could not reconstruct their lives in 165
their communities without patrol abolition and demilitarization. The competing cases of Santa 
Antonio Tzejá and Santa Mar​ía Tzejá show, to some extent, the importance of patrol abolition 
for the creation of social stability.   
One of the main issues motivating patrol violence in the mid­1990s was the reign of 
impunity occurring simultaneously with the gradual withdrawal of military institutions from 
parts of the countryside. The military commissioner system which had supported local patrol 
power since 1982 was disbanded in 1995, but former military commissioners often maintained 
informal authority. ​ Abusive patrols relied on the guarantee of impunity to defend against 166
organizations working to prosecute patrol violence. In the face of a military decreasing its 
163 Manz, ​Paradise in Ashes​, 184.  
164 Manz, ​Paradise in Ashes​, 191, 270n26. 
165 ​Human Rights Watch Americas, ​Return to Violence​, 3.  
166 ​Human Rights Watch Americas,​ Return to Violence​, 3.  
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presence in the countryside, patrollers and soon­to­be ex­patrollers were incentivized to maintain 
their local authority and impunity through intimidation.  
In the case of Colotenango, violence of a civil patrol against activists in CUC and CERJ 
resulted in a nationally­publicized trial indicative of communal tensions concerning the 
persecution and abolition of patrols. CUC organized the protest on August 3, 1993, with 
thousands of protesters and/or members of CUC and CERJ in attendance. It was held in response 
to the killing of three civilians at the hands of a civil patrol in the nearby community of Xemal. 
They demanded the end to the civil patrol. During the protest a civil patroller fired into the air to 
intimidate the crowd, after which, according to CUC witnesses, some patrollers fired on fleeing 
protestors. Three were wounded, one of whom, an elderly Maya man and CUC member named 
Juan Pablo Chanay, died of shock.  167
A highly publicized trial following the end of the war was held against the patrollers 
charged with responsibility for the death of Juan Pablo Chanay. Six former patrollers, in an effort 
of intimidation against fifteen witnesses in the case, attacked the witness Alberto Godinez on 
May 11, 1997, wounding him in the arm. ​ Demobilization had not stopped ex­patrollers from 168
acting to secure their perceived interests, as violence by former military commissioners and 
patrollers was still occurring. Mainly because the case was highly publicized, in late 1997 the 
now ex­patrollers were taken to court. In a rare decision the judge sentenced each patroller to 
ten­and­a­half years in jail. It can be argued that the military, in this case, scapegoated the 
167 Kobrak, “Long War in Colotenango,” 230­231. 
168 NISGUA, “Former PAC members attack witness to massacre,” May 22, 1997, Princeton Collection, 
http://pudl.princeton.edu/sheetreader.php?obj=st74cr43r 
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patrollers, whom they had directly and indirectly forced to become agents of state violence. 
Many in Colotenango felt this way. That is why, on April 30, 1999, nearly a thousand people 
from Colotenango, led by the wives and children of ex­patrollers, broke them out of jail. They 
got away with it; the police never recaptured them and the ex­patrollers returned to a normal, if 
more quiet life after four years spent in jail. One local logic in Colotenango went that “Twelve 
[patrollers] times four ­ they already suffered forty­eight years for just one person [‘s death].” 
Even a member of CUC thought the verdict was somewhat harsh. ​ This case in Colotenango 169
demonstrates that in the years following the war, communities often recognized that while all 
patrollers were not completely innocent, they were generally not the originators of the greater 
conflict and atmosphere of violence.  
The government of Álvaro Arzú (1996­2000) chose Colotenango for the first patrol 
demobilization ceremony, where the government representative openly denounced civil patrol 
abuse. The head of the army’s Joint Chiefs of Staff at the time, General and future president Otto 
Perez Molina (president during 2012­2015) stated that “We don’t deny that patrollers engaged in 
illegal actions, but this was never part of army policy.” ​ From their very first iterations civil 170
patrols had been used to force civilians to kill, and to coerce their communities into serving 
military ends. The anxieties of some patrollers and ex­patrollers in the mid­ to late­ 1990s is 
properly viewed through the lens of a military apparatus scaling back its rural involvement and 
thus its protective relationship with many patrollers. Paradoxically, political parties such as the 
Guatemalan Republican Front (FRG), Ríos Montt’s political vehicle, built a political relationship 
169 Kobrak, “Long War in Colotenango,” 235.  
170 Kobrak, “Long War in Colotenango,” 231. 
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with civil patrols and other institutions of militarization. ​ When the FRG won a smashing 171
victory in the 1999 presidential and legislative elections, patrollers in Joyabaj took to the streets 
to celebrate and intimidate passersby. ​ In another case, during his presidential campaign in 172
2003, Ríos Montt held a political rally in Mazatenango, Suchitepéquez accompanied by hundreds 
of ex­patrollers. ​ After the decline of the FRG following Ríos Montt’s loss in 2003, several 173
parties attempted to politically organize among networks of former patrollers in the countryside, 
including the Renewed Democratic Liberty Party (LIDER), the Patriotic Party (PP) of Otto Perez 
Molina, and most recently in 2015, the National Convergence Front (FCN), the party of current 
President of Jimmy Morales:  
Jimmy Morales and his party are not the first to look towards the exPACs for 
electoral reasons. For almost fifteen years, the government of Alfonso Portillo, 
Efraín Ríos Montt and the militants of the FRG have reorganized them in order to 
convert them into an electoral base.    174
 
The rhetoric employed by President Alfonso Portillo (2000­2004) in wooing ex­patroller votes in 
2003 played directly to nationalist discourses the military had pushed on communities and 
patrols during the war:  
To me, the ex­PACs are heroes, because they have saved the fatherland and have 
aided liberty.  The compensation isn’t worth much other than the sign that you all 
are heroes, it is recognition [of] my eternal gratitude to the exPACs of the 
country, which deserve all my love and the love of the fatherland.   175
 
171 Kobrak, “Long War in Colotenango,” 238. 
172 ​Remjinse, “Civil Patrols in Joyabaj,” 467.  
173 “​Campaña electoral es cada vez más intensa,”​ Prensa Libre​, June 7, 2003; Maite Garmendia, “Ríos Montt se 
autoprohibió,” ​Prensa Libre​, June 6, 2003.  
174 ​Rodrigo Véliz​, “​Jimmy apela a la vieja política: exPAC y militares en el Altiplano,” ​Centro de Medios 
Independientes​, 14 October, 2015, Accessed March 16, 2015, 
https://cmiguate.org/jimmy­apela­a­la­vieja­politica­expac­y­militares­en­el­altiplano/. 
175 ​Rodrigo Véliz, “Jimmy apela a la vieja política.” 
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Ríos Montt and the FRG were extremely powerful political forces from the late 1980s to 2003. 
The fact that Ríos Montt was particularly popular in the places most negatively affected by the 
violence of 1982­1983 is partially attributable to the ideological coercion of the patrol obligation 
and system on hundreds of thousands of rural communities. Given that the above quote came 
only seven years after the end of the war, it is not completely surprising that a system which 
persisted for fourteen years in many places did not immediately lose social significance. 
However, given that in 2015 the FCN and the military­supporters of Jimmy Morales were able to 
play off these same social networks is a sign of the lingering legacy of militarization in the 
countryside, as when the reporter Rodrigo Véliz wrote before the election that “Everything 
indicates that the military officials of the FCN are seeking to activate the networks left behind by 
the FRG and PP...Today the military officials surrounding Jimmy Morales are tapping into them 
in order to add to their vote totals in the west of the country.” ​ Morales won the largest victory 176
in a presidential election since elections began under the current constitution in 1985. The very 
fact that several parties have tried to tap into the civil patrol network for electoral gain speaks to 
their power of the institutional memories of civil patrols.  
The memory of civil patrols also has remained strong outside of the electoral sphere. In 
her article on the memories of civil patrols in Joyabaj, El Quiché, Simone Remijnse included 
interviews with community members on the politics of violence and patrolling. The experiences 
of Joyabaj point to similar dilemmas as those in Colotenango. During her fieldwork in the late 
1990s, many patrollers were being put on trial across Guatemala, and many Joyabatecos were 
176 ​Rodrigo Véliz, “Jimmy apela a la vieja política.” 
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unsure of who deserved blame for violence examined in those cases. Many Ladino Joyabatecos, 
for instance, rejected the idea that a Ladino patrol ​jefe​ recently sentenced to 220 years in prison 
was responsible for the alleged crimes. ​ Overall, Joyabateco opinions of patrols were diverse, 177
but generally they agreed that most patrollers had tried to avoid committing violence. 
Significantly, many considered patrols a source of order and stability. Perhaps more 
significantly, when abusive and opportunistic ex­patrollers were still in town, criticisms were 
conspicuously less common. Those most affected by war­era violence still feared patrols and the 
relations they had left behind, with one man stating that “they [ex­patrollers] are waiting to see if 
things will change. Because they had real power.”   178
Another major issue was the rise in crime following the end of the war. 
Community­members at times wanted to reorganize their patrols as a local method of dealing 
with crime, given the lack of a functioning police or judiciary system: “they informed the old 
leaders of the PAC … that they should organize, so that the whole community would be 
controlled … some communities said no … others said yes.” ​ In this way, old patrol networks 179
became tied to the explosion of vigilante “justice” of the late 1990s in the form of communal 
lynchings. 
 I remember how two days before I arrived in Guatemala for the first time, a 16­year old 
girl had been accused in the community of Rio Bravo of murdering a taxi driver. Before the girl 
177 Remijnse, "Civil Patrols in Joyabaj,” 462. 
178 Remijnse, "Civil Patrols in Joyabaj,” 464­466. 
179 Remijnse, "Civil Patrols in Joyabaj,” 466­467. 
86 
 
could receive a trial, a crowd assaulted her and set her on fire, killing her. ​ This was a case of 180
lynching, a phenomenon which has increased dramatically in rural Guatemala since the end of 
the war. Between 1996 and 2001 alone, 235 lynchings occurred in Alta Verapaz, El Quiché 
Huehuetenango, and the department of Guatemala. ​ By 2004 the number of lynchings had 181
risen to 580. ​ In 2009 alone there were 44 deaths and 151 injuries from lynchings. ​ Because 182 183
of the nearly complete failure of the judiciary to prosecute crime (only 2­3% of all estimated 
crime has been prosecuted since the end of the war) many communities feel they have had to 
step into the breach of security left by the state and the military. ​ A 2002 report on lynchings 184
linked the conditions of militarization caused by the patrol system and military commissioners 
to the social relations that allowed for lynching to occur. ​ One auxiliary mayor stated plainly 185
that “the reason for the lynchings also may be that during the time of ​la violencia​ those of the 
army told the people that if there was thief then they [the people] had to kill them [the thief].” 
Furthermore, new organizations had been created by the army and NGOs that in effect gave 
ex­patrollers and military commissioners new vehicles for local power. ​ A recurrent message 186
from communities surveyed is that “authority is held by a person linked to the military.” ​ On 187
180 Elaine O’Flynn, “Shocking moment girl, 16, is surrounded and beaten by mob who burned her to death after she 
was involved in murdering a 68­year old taxi driver in Guatemala,” May 22, 2015, ​Daily Mail​, accessed March 30, 
2016. 
http://www.dailymail.co.uk/news/article­3093163/Shocking­moment­girl­16­surrounded­beaten­mob­burned­death­i
nvolved­murdering­68­year­old­taxi­driver­Guatemala.html 
181 ​Matthew Creelman and Luis Ochoa, ​La situación comunitaria en torno a los linchamientos de las autoridades 
morales como una barrera moral de prevención​, Inforpress Centroamericana​ (May 2002): 15­16. 
182 ​Jennifer Burrell, “After Lynching,” in in ​War By Other Means: Aftermath in Post­Genocide Guatemala​, ed. 
Carlota McAllister and Diane M. Nelson (Durham: Duke University Press, 2013: 243). 
183 ​Burrell, After Lynching, 258n4. 
184 Burrell, After Lynching, 244­45. 
185 Matthew Creelman and Luis Ochoa, ​La situación comunitaria​, 18. 
186 ​Creelman and Ochoa, La situación comunitaria, 20. 
187 ​Creelman and Ochoa, La situación comunitaria, 31. 
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one hand, the counterinsurgency destroyed the communal institutions in many places previously 
responsible for maintaining stability and peace in a given community.  On the other hand, 188
forms of militarization were not generally transformed into civil institutions to fulfill those 
functions. This is despite, for instance, military promises that patrols would be turned into 
“Peace and Development Committees.” ​ While lynchings cannot be solely attributed to civil 189
patrols, they are a legacy of counterinsurgency and the dislocation caused by the imposition of 
civil patrols as a form of violent population control.   
Civil patrols have maintained a powerful legacy since the end of the civil war and their 
formal demobilization. Ex­patrollers' networks have had serious effects on the electoral politics 
of Guatemala as a whole and the dramatic increases in crime and vigilantism since 1996. These 
institutions guided hundreds of communities, for better or worse, during a period of extreme 
chaos and fear. That fear extended to those forced to support militarization in the form of 
patrolling. Having been used, literally, to carry out state violence, patrollers often feared for their 
political, social, economic, and legal positions in their communities and the nation­at­large. 
Ultimately, a repressive military with a powerful hold on the Guatemalan state created and drove 
the maintenance of the civil patrol system. Military forces unleashed a torrent of violence 
designed to shock Maya and peasant communities into a state of disarray and deep chaos. By 
criminalizing civil organizing and carrying out acts of genocide, the military created profound 
instability across the highlands, while it pre­empted hopes of reform and revolution which might 
have alleviated crushing socioeconomic and racial inequalities. Above all, the civil patrols were 
188 ​CEH, ​Memory of Violence​, 30. 
189 ​Popkin, ​The Legacy of Civil Patrols​. 
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a powerful mechanism for population control that placed the highlands under siege, while 
forcing the population itself to uphold those conditions. The military actively planned the 
militarization and dislocation of rural society to achieve its war and political aims. Any analysis 
of human rights abuses or post­war instability in the countryside must locate the source of 
violence and coercion to the counterinsurgency of 1982­1983.  
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